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LA MORT DES SICNES

David Calvo

Peut-étre qu’il s'agit du pire
jour de ta vie. Le moment ou la
pensée de toi-méme sémiette,
poussiére, adieu le songe.

Tu es assis sur la pente douce

du lac artificiel, les mains sur la
pelouse, humide, comme il le fait
tous les jours depuis ton adoles-
cence. Tu as pris 'habitude de
venir ici ressourcer ta pureté, te
convaincre du bien-fondé de ton
innocence. Tes plus beaux vers ont
été composés devant le spectacle
d'une beauté en mouvement, cliché
d'une grice enfuie. Les branches
d'un saule mouillent l'eau sombre,
les nénuphars se désintegrent. Le
son d'une vie aquatique, fugitives
silhouettes tortillant dans leau,
missiles, torpilles darétes, mmm.

Et les paquebots vierges. Les
pages noircies de ton carnet sont
autant de déclarations, de départs,
denvolées pour ces vaisseaux
blancs, tranquillement, le bec sous
laile. Tu as appris 4 aimer toutes

les subtilités de leurs plumes, la
moindre tache pour absorber cet
impossible, ce sublime, immaculé
manteau. Clest ton puits, ton graal,
lespoir de tout, la sortie dune
pensée, la respiration d'une frus-
tration. Tu dois tout a cet endroit,
a ses habitants. Mais aujourd hui,
sous un ciel de cendre, qui semble
pleurer les formes molles en
suspension, aujourd hui, tout a
changé.

Les cygnes sont morts.

Tu as passé la nuit ici, prés du lac.
Tu es venu admirer la réflexion des
étoiles sur leau, calculer le cligno-
tement des astres, la régularité des
mouvements silencieux du ciel. Tu
as passé la nuit allongé, 4 attendre
quelque chose, un clin d'ceil du
cosmos, une apparition de Pan, la
sauvagerie de la nature qui serait
venu te prendre, te violer, mais
rien, rien que le bruit confus de tes
réves, de tes défauts. Tes échecs.
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