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Insidieuse, tu t’ouvres et me 
guides avec la main vers tes 
limbes, grande ouverte, tu m’y 
amènes au fond, au plus pro-
fond.

Le parc est immense. Dans l’herbe 
une famille joue à Colin-maillard. 
Ils crient dans une autre langue. 
Le crâne poli du père brille et 
m’éblouit. Les enfants hurlent 
d’excitation, le père tombe, ses 
membres s’écartent dans l’herbe. Il 
semble imiter un papillon. Au loin 
de grands pins sombres s’hérissent 
et brouillent l’horizon nu du parc.

Nous sommes au parc. Les allées 
y sont claires et distinctes, les 
promeneurs sourient, les couples 
s’enlacent dans une végétation 
luxuriante. Ça y est, je suis 
quelques mètres derrière eux. Le 
soleil s’étale sur leurs épaules sou-
dées qui ne forment qu’une grande 
tâche de lumière devant mes yeux. 
Je les suis. Je force mes petites 
jambes à faire les plus grands pas 
possibles. 

Je suis cet enfant aux cheveux 
blonds qui trotte derrière cette 
tache blanche, juste à la bonne dis-
tance, celle qui me permet de les 
voir en entier, eux qui se serrent, se 
chuchotent, ne font qu’une même 
tache idiote de lumière à quatre 
jambes. Aux abords du parc est 
une forêt dangereuse.

Les pas de la tache de lumière sou-
riante ralentissent puis s’arrêtent. 
La tache est immobile, fixe, ils 
sont un seul même corps se tenant 
dans l’entrevoie des allées du parc 
comme l’on se tient entre deux 
rails au moment du passage des 
trains de grande vitesse.

Ils attendent.

Mes paupières se plissent pour 
distinguer autre chose que la 
lumière sur leurs vêtements, autre 
chose que leurs grands sourires 
qui crient un prénom.
La forêt silencieuse où insidieu-
sement tu t’ouvres. C’est à ce 
moment là que je peux enfin [...] 
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