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LES ENSEMBLES 
EXTRAITS D’HABITATS



« Après, on n’est pas obligéxs de respecter 
les tailles, parce que sinon on va pas s’en sortir.
— Alors, si on met pas d’échelle, notre échelle 
ça peut être l’occupation de cet espace. 
Plus il est occupé par le collectif, plus on le 
met en gros.
— Est-ce qu’on ferait pas un truc imagé, 
mais approximatif?
— Ouais. »

« Je fais un plan faux, ok ? »
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COUCOU, BIENVENUE

 
Vous allez entrer dans un livre aux cou-

loirs imbriqués, à l’espace-temps compacté.  
Vous allez passer sans transition au milieu de 
salles de jeux, de salons, de cuisines, de jardins, 
de chambres, de salles de bains et de pièces 
sans usage fixe ou avec des noms et des or-
thographes sui generis. Voici un livre avec des 
fenêtres, des chantiers, des outils à dispo sur 
les étagères et surtout plein de gens dedans ! 

Ce recueil est le début d’un projet qui 
mènera à la création d’un jeu sur les habi-
tats collectifs. Ce sera un jeu de construction 
qui déclenche un théâtre animé et interactif :  
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« Tu veux ajouter une deuxième cuisine ? Ok, 
le collectif se scinde en deux. Tu construis une 
terrasse ? Les voisinexs y mangent ensemble les 
beaux jours. »

Ce sera un jeu qui propose d’autres imagi-
naires d’habitat que celui centré autour de la 
famille nucléaire, un outil de transmission qui 
s’expérimente et se commente à plusieurs. C’est 
dans l’optique de récolter des scénarios pour 
construire ce jeu (situations réelles, enjeux, 
voix d’habitantxs) que nous – Clémence (géo-
graphe) et Cassandre (game designer) – avons 
contacté des personnes que nous connaissions 
et qui habitent – comme nous – en collectif. 

Ce livre se fait l’écho de nos rencontres 
avec elles. On s’imaginait les retranscrire sous 
forme d’un court fanzine, dans le but de les 
re-partager aux personnes rencontrées. Mais 
les récits qui nous ont été faits nous ont sem-
blé tellement passionnants qu’on s’est laissées 
déborder à rendre en retour un ouvrage plus 
conséquent. Dédicace à l’inventivité des col-
lectifs, aux tâtonnements, aux outils trouvés, à 
l’énergie, aux mille idées et mondes proposés !

Qu’est-ce que ça signifie d’habiter en col-
lectif ? Au début du processus, nous aussi on 
s’est interrogées et on a partagé des souvenirs 
de nos différentes cohabitations : à 20 dans 
une maison de maître, à 2 dans un lit pour 
économiser sur le loyer, avec des amiexs ou 
avec des personnes avec lesquelles on n’avait 
pas de langue commune… Et puis, on a voulu 
se décentrer et récolter les récits d’autres per-
sonnes qui vivent quotidiennement le collectif. 

Nous sommes allées à l’écoute d’habitantexs 
dans plusieurs contextes nationaux : Belgique, 
France, Suisse ; dans plusieurs lieux : urbain ou 
rural ; ayant des statuts variés : location, coo-
pérative, propriété privée ; prenant des formes 
différentes : de l’habitat léger à l’immeuble en 
passant par un mix des deux ; et des compo-
sitions plurielles : sans mecs cisgenres (qui ont 
une identité de genre masculine correspondant 
au sexe assigné à la naissance), intergénéra-
tionnelle, sans couple romantique ou famille 
nucléaire ; avec accueil inconditionnel. En 
tout, 18 personnes et un nombre incalculé de 
chats, de chiens, de poules, d’abeilles et même 
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de moutons ont accepté de nous ouvrir leurs 
portes et de partager leurs réflexions avec 
nous. Le trait commun à tous ces groupes 
réside dans leur choix de vivre collective-
ment et dans leur organisation en autogestion  
(nous n’avons pas rencontré de collectifs vivant 
dans des structures pré-organisées telles que 
les coopératives d’habitation institutionnelles).

Puisqu’on voulait faire un jeu sur l’habi-
tat collectif, on a décidé de récolter les récits 
en faisant jouer les personnes rencontréexs. 
Il s’agissait de manipuler des petits modules 
en papier pour reconstruire leur lieu d’habi-
tation tout en le commentant. À disposition : 
des cubes, rectangles, pyramides de plusieurs 
tailles ; quelques meubles, canapé, évier, la-
vabo, WC, douche et même une baignoire, le 
tout construit en papier par Cassandre. Pensée 
conjointement à une série de questions sur 
leur manière de vivre en collectif, la construc-
tion des espaces servait de déclencheur aux 
récits.  En s’emparant des modules de papier, 
iels nous ont raconté anecdotes, histoires et 
exemples.
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Une fois les récits collectés, nous les avons 
réécoutés, retranscrits, lus et relus. Nous avons 
sélectionné les passages forts, rigolos, parfois 
graves, toujours sincères et avons commencé 
l’exercice de compilation. Nous avons tissé 
des liens thématiques entre les différentes 
voix pour construire le parcours que vous 
avez entre les mains. Cette matière n’a pas 
été modifiée ou retravaillée mais seulement 
assemblée, nous avons notamment gardé et 
mis en valeur l’oralité. À la façon dont nous 
avons joué avec ces voix, nous vous invitons à 
entrer dans cette maison imaginaire pour en 
découvrir les contours et aller à la rencontre 
de ses habitantexs. À travers ces voix rassem-
blées, nous avons construit une hydre, dont 
on espère qu’elle continuera de se répandre à 
partir de vos lectures.

La confiance s’établissant en miroir, les 
personnes que nous avons rencontréexs nous 
ont ouvert leurs portes et confié leurs récits. 
On a considéré leurs mots comme des petites 
bêtes précieuses dont nous devions prendre 
soin. Avant de les exposer à la lumière de vos 

yeux, nous avons soigneusement rendu tout le 
texte anonyme, afin de respecter la vie privée 
de ces personnes et de ces collectifs. On s’est 
aussi assurées que, quelques mois après nous 
avoir livré leurs mots, les personnes rencon-
tréexs étaient toujours d’accord de publiciser 
ce qui avait été dit. Ainsi, l’ensemble du texte 
issu de chacune des rencontres et reproduit 
ici a été relu et validé par les personnes qui 
ont accepté de témoigner. En revanche, nous 
sommes les uniques responsables des réso-
nances produites par la juxtaposition des 
différentes voix, dont nous assumons les effets 
parfois comiques et parfois incongrus. Nous 
profitons ici de remercier du fond du cœur 
l’ensemble des personnes qui ont accepté de 
nous raconter comment elles vivent.

Un petit mot maintenant sur l’écri-
ture inclusive expérimentée pour 
la retranscription. La majorité des 

phrases ont été prononcées au mas-
culin. Nous avons rencontré en 

l’occurrence peu d’hommes cisgenres, et les 
colocations étaient composées de personnes 
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cis, non-binaires et trans. Pour refléter cela, 
nous avons utilisé une écriture inclusive non- 
binaire. Nos choix ont privilégié une écriture 
compacte sans couper l’oralité du phrasé. Par 
exemple, nous avons opté pour les accords 
composés du radical + x + marque du pluriel 
(« nous sommes arrivéxs »). Si la phrase a été 
prononcée au féminin, le « e » est ajouté. Si 
la personne parle d’elle-même, nous gardons 
la marque de genre qu’elle a utilisé. Pour les 
substantifs, nous avons employé des mots-va-
lises lorsque c’était possible à l’oral (« joueu-
reusexs », « touxtes », « iels »), sinon nous 
avons dédoublé avec l’accord de proximité 
(« les sorciers et les sorcières sont joyeuses »). 
Et au milieu de tout ça, quelques entorses à 
la règle : « habitantxs » plutôt que « habitantes 
et habitants » car ce mot est beaucoup utili-
sé ; le « ils » générique a été conservé pour 
parler des structures étatiques, ainsi que le 
« il » de « il y a », énormément utilisé à l’oral  
(197 occurrences !). Les règles du français sont 
farcies d’exceptions, non ? Permettons-nous d’en 
rajouter et de se jouer des règles.

 Plus encore que d’autres médias, les jeux 
vidéo donnent à expérimenter des systèmes : 
système de valeurs, système de relations 
aux autres et à l’environnement, système de 
connaissance et de représentation. En adoptant 
ce prisme, les chapitres du livre sont organisés 
comme autant de composants pour un jeu vi-
déo. Le dernier ouvre à des parodies de game-
play basées sur les témoignages. Peut-être que 
vous verrez surgir dans le jeu final des idées 
évoquées ici… Mais pour commencer, entrons 
dans la réalité des collectifs. 
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1 DÉCORS
  

ARRIVER

« Et on est arrivéexs ici. Et c’était juste in-
croyable ce lieu. Parce que quand on arrive par 
le chemin, à travers la forêt, là, ça s’ouvre et 
on est face au Mont Blanc. C’est incroyable. »

« On n’a pas vraiment de sonnette, 
heureusement. »

« On n’a pas de clé de la maison. Et ça, j’ai 
jamais vu dans ma vie non plus. Y’a une sorte 
de feeling de sécurité et d’ouverture vers les 
autres en même temps. »

« Là, il n’y avait pas encore le sas, il y 
avait nos chaussures, nos vestes, nos sacs 
à l’entrée. C’est vrai que c’était pas… Tu 
rentres, c’est plein de boue. Tu es direct 
dehors, tu vois. Et ça se fait vachement, 
là dans les roulottes, de faire un p’tit sas 
d’entrée. »
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« Ici y’avait pas de fenêtre alors y’a vraiment 
les nuages, le brouillard qui rentraient dans la 
maison… C’était beau. »

« C’est une maison qui nous tient 
vraiment à cœur. (…) On sent que cette 
maison elle prend soin de nous, elle nous 
offre vraiment quelque chose de spécial. 
Elle m’apaise, elle soutient. Je trouve 
beaucoup de clarté en étant dans ses 
espaces. Je la trouve chaleureuse, dans les 
déplacements, on monte les escaliers, on 
croise des gens, y’a toujours quelque chose 
d’un peu surprenant, comment les espaces  
sont organisés, comment on s’y déplace. »

« C’était une annonce sur Le Bon Coin. Avec une 
image hyper moche. Et un prix beaucoup trop 
cher. On s’est dit qu’on allait quand même aller 
voir. On est venuexs en moto, on était deux 
personnes sur la moto hyper déter’, depuis très 
loin. Et il y avait de la neige. Et du coup on 
s’est dit : ‹ non ce n’est pas là. › Donc on a fait 
demi-tour. Voilà, c’était notre première visite 
du lieu ! » (rires)

« Une semaine après, elle avait baissé de 
500 000 à 350 000 €, mais c’était encore 
trop pour nous, et la semaine d’après elle 
est revenue en disant : ‹ et 150 000 € ? › 
Donc là c’était dur de dire non. »

« Pour moi habiter dans une maison construite 
en 1875 c’est tellement exotique ! C’est comme 
d’habiter dans un château. »

« Le lieu était connu pour être le lieu 
avec la piscine dans la forêt. »

« Notre maison est l’ancienne boulangerie du 
village. Il y a deux frères qui ont acheté la 
maison, et ils ont cassé le bitume qui entourait 
la maison, pour faire deux mini-jardins. Il y a 
encore un panneau qui dit boulangerie, alors 
des fois il y a des gens qui viennent demander 
si on trouve du pain. »

« À la base c’est une ferme qui a 200 ans.  
Il y avait 7 fermes sur ce chemin.  
C’est des gens qui avaient déboisé la forêt, 
qui vivaient quasiment en autonomie  
pendant une centaine d’années. Quand on 
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est arrivéxs c’était un peu tout abandonné 
depuis 40 ans, mais iels avaient fait  
déjà des gros travaux de rénovation,  
dont la construction d’une piscine et  
d’une énorme cuve à eau pour remplir  
la piscine. »

« Les gens se perdent hein. Tu leur montres 
les lieux, puis quand iels veulent y retourner 
de manière autonome iels n’y arrivent pas la 
première fois en général. Du coup des fois tu 
rencontres des gens que tu connais pas dans 
des espaces, on sait pas si c’est des indics ou 
des gens perduxs. »

« Il n’y a pas d’accès direct à l’espace 
commun depuis un espace privé. C’est un 
peu une entrée qui se fait de toute façon 
par le couloir principal de la maison.  
La différence entre l’espace commun et 
notre espace ici, c’est que les gens toquent 
pour entrer. »

« Le rez, c’est là où il y a le plus d’espaces 
collectifs. » 

« Notre espace commun est loin de nos 
habitats. »

« [nom du lieu], c’est son petit nickname. C’est 
en référence au nom de la rue. C’est un truc 
commun de faire dans les maisons. On peut 
juste prendre un peu le début. Ou le numéro 
des fois. À Grenoble, les maisons squattées ont 
toutes le nom du numéro. »

« La [nomξξ donné à la cuisine commune], 
c’est pas nous qui avons inventé ça. 
— Ça vous a été attribué ? 
— Oui, tout à fait. 
— On porte ça avec fierté… 
— C’est drôle, c’est jamais les collectifs qui 
se sont trouvé des noms, c’est les autres 
qui se sont entre-nommés.
— J’aime bien la définition que tu as 
donnée aussi. C’est un voisin qui a donné 
ce surnom parce que forcément, quand des 
meufs se mettent à faire un truc ensemble, 
c’est qu’elles couchent ensemble. »

ξξ  Le nom du lieu est un calembour  
à partir d’un mot lesbien.
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EXPLORER

« Ah, il y a la petite salle aussi, ici. Oui, oui, 
oui. On l’oublie. On s’en sert tellement plus.
— Ça va être notre zone safe pour les soirées. » 

« Atelier lourd, c’est un atelier de métal, 
en fait, surtout. Métal, bois, où il y a  
des artisans, artisanes qui bossent. Avec 
des grosses machines et tout ça.
— Par exemple, l’escalier, c’est nous qui  
le faisons. 
— Oui, un escalier en métal.
— C’est aussi pour ça qu’on met des 
plombes. »

« Ici on a Tchernobyl. C’est un ancien site in-
dustriel, alors on s’est retrouvéxs avec Tcherno, 
c’est un endroit où on ne pouvait pas aller. No-
tamment parce que déjà, il y a la toiture qui 
est faite en amiante. Et en-dessous, il y avait 
des cuves remplies de produits chimiques de 

merde que les propriétaires bien sûr avaient 
laissé. L’année dernière, au mois de septembre 
2023, il y a une société spécialisée qui est 
venue vider, mais aussi racler une partie du 
sol ici. On ne sait même pas ce qu’il y a en 
dessous. »

« Ça c’est nos chiottes publiques pour 
quand on fait les événements. Parce 
que normalement, il y en a là, 
mais ils sont bouchés. En fait, 
dessous, les égouts sont effondrés. 
Du coup, maintenant, on va aux 
chiottes publiques. »

« Donnerie, espace où on peut se vêtir 
gratuitement. »

« Ensuite, on peut aller jouer à l’espace 
des kids. Il y a des toboggans, une piscine 
à balles. Les gamines, les gamins adorent 
ça, c’est pas du tout sécure, c’est génial ! »

« Allons dans la salle de concert. Ouvrez 
la porte, attention la fumée. Putain, tout le 
monde fume des grosses clopes ici, fait chier, 
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on avait dit interdit ! Merde, dommage, on est 
vraiment à [nom du lieu]. Personne ne nous 
entend parce que la salle est hyper bien inso-
norisée. »

« On change de lieu pour aller au TUBE. 
C’est une grande salle de pratique 
physique, on va dire. Qui est hyper belle, 
hyper lumineuse. Où du coup, il y a la 
boxe deux fois par semaine, un groupe de 
danse roumaine une fois par semaine… 
des fois des stages de Kung Fu. Voilà. Il y 
a des gens qui s’entraînent pour le cirque 
aussi. Et puis, ça sert aussi de salle de 
résidence, salle de danse. »

« Et dans le grenier, il y a des trucs incroyables 
qui datent de lorsque la maison c’était encore 
un centre d’études de batraciens. Il y a encore 
des petites grenouilles dans du formol, (…) un 
microscope électronique, des machines pour 
couper en lamelles les batraciens. 
— C’est les vestiges. 
— C’est un peu mi-glauque mi-rigolo. »

« Il y a la Salle Fontaine qui était un 
peu notre bibliothèque, dortoir pour les 
artistes. Et salle de Club Bisou. Le Club 
Bisou, c’est notre organe de médiation 
interne. Et du coup, c’était aussi l’endroit 
où se réunissait le groupe de parole de 
mecs cis. Qui se nomme Will to Change. 
(rires) 
— En référence à bell hooks. Non, mais 
oui, c’est Will to… WTC, on l’a appelé 
WTC, du coup.
— Oui, mais moi, j’ai l’impression que ça 
n’a pas changé grand-chose. Mais bref.
— Mais c’était quand même pas mal 
l’initiative. Allez. L’élan pendant un an, ils 
se réunissaient tous les mardis matin. »

« Et là, on a un p’tit trou qu’on a ouvert – 
qu’on a percé un jour en se disant : ‹ En fait ça 
va nous permettre une nouvelle circulation ›, 
alors là on passe par un p’tit trou, on passe 
dans un endroit noir où y’a du stockage de 
brol, et on arrive ici, ça veut dire qu’on est au 
foyer, cuisine collective, où on fait les réunions, 
les cours de français langue étrangère une fois 
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par semaine. Et puis après, si on va par là, on 
arrive à l’espace où y’a plutôt l’appartement et 
les espaces de vie des personnes en situation 
de migration. » 

« We build the kitchen, the heart of every 
building. »

« La cuisine, c’est tellement… le cœur ! »

« C’est un petit peu presque la définition 
du collectif, chez nous. Qu’il y a un lieu 
collectif, je dirais.
— Et ce lieu, c’est toujours une cuisine ?
— Pas forcément. 
— Ici, c’est plus qu’une cuisine, je dirais. 
— C’est toujours plus qu’une cuisine. »

« La cuisine c’est un espace qui est vraiment 
assez grand. Il y a souvent pas mal de monde, 
du coup pour les personnes qui débarquent, 
c’est souvent un endroit un peu intimidant. »

« Pour nous, c’était clair que ça peut être 
vraiment angoissant d’avoir un espace 
cuisine dans lequel n’importe qui,  
à n’importe quel moment, peut entrer.  

La cuisine est vraiment un espace intime 
dans la maison [dans cette configuration], 
et en même temps c’est un espace 
complètement exposé. »

 
« Des deux côtés, on n’avait pas volonté de 
faire cuisine commune. »

« Puis la cuisine ça peut être une zone 
de tension avec les enfants. Si les enfants 
mangent pas bien, s’il y a des conflits…
— S’ils mangent que des snacks ! » (rires)

« Ça, c’est les toilettes et la douche de tout 
l’étage. » 

« On a des horaires tellement éclatés que 
la douche s’organise assez bien… y’a une 
sorte de contrat tacite où tu prends ta 
douche et tu te casses. »

« On partage une seule salle de bain. Y’a un 
bain et une douche, mais j’ai jamais pris de 
bain là. C’est impossible. C’est impossible, à 12, 
de… 
— Tenir dans la baignoire ? » (rires)
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« C’est vrai que les enfants, les filles, par 
exemple, elles ont fait aussi des bains 
ensemble. C’est aussi ça, jouer dans tous 
les espaces, dans tous les moments de la 
journée. »

« Si ma salle de bain est occupée, je peux al-
ler dans le bain du voisin. Je peux aller dans 
l’autre appartement. »

« Quand on est arrivéxs ici, il a fallu un 
moment pour prendre la confiance d’aller 
dans l’espace commun. Du coup les 
premiers trois mois on a beaucoup utilisé 
la baignoire qui est dans notre cuisine, 
jusqu’à ce qu’on se décide à prendre 
le droit d’aller dans la salle de bains 
commune. »

« Y’a une douche à la cave aussi. Mais c’est de 
l’eau froide, en hiver c’est un peu… 
— C’est Koh-Lanta, faut vraiment pas aimer la 
vie. »

« Vu qu’avant on habitait déjà dans un 
camping où on sortait pour prendre 

la douche, on a eu ce réflexe aussi de 
mettre la douche dehors. »

« On partage les toilettes qui sont là. Les autres 
ont leurs toilettes. Et là, il y a la machine à 
laver pour tout le monde. »

« Avoir un espace naturel autour de son 
habitat individuel, je pense que c’est un 
truc qu’on partage vraiment touxtes ici, 
qui nous porte énormément. Je pense, 
même avec les gens où politiquement je 
n’ai rien à faire, ça c’est le truc que tout 
le monde adore ici. Le simple fait que le 
matin tu te lèves et le premier truc que 
tu fais c’est aller faire pipi dehors. »

« G. est en train de construire le sauna dans 
le jardin, après ce sera pour toute la maison. »
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CONSTRUIRE SA MAISON

« Une bonne partie du temps collectif où 
vraiment on est touxtes là, c’est les chantiers 
collectifs pour l’entretien du lieu. »

« Stratégies d’occupation, c’est un cercle 
de travail qui s’occupe d’organiser ou 
planifier des chantiers pour rendre 
plus viable la vie dans ce bâtiment 
qui n’était pas fait pour. Dératification, 
étanchéification, plus de lits… Et aussi 
comment distribuer les espaces selon 
les usagères et usagers, mais aussi dans 
l’ordre où les demandes arrivent. Mettre 
en place des protocoles de : ‹ Qu’est-ce 
qu’on accepte, qu’est-ce qu’on n’accepte 
pas › pour pas vivre dans des conditions 
insalubres. S’assurer aussi de comment 
stocker les entrants, que ce soit des récup’ 
de matos, des occupations d’espaces par 
des véhicules, du stockage pour d’autres 

collectifs. Donc, c’est gérer les espaces, 
leur volume et l’organiser avec les 
demandes faites au collectif. »

« On a commencé par le poulailler pour sortir 
les poulettes de la maison. Puis on a fait la toi-
lette sèche. Parce qu’en fait on s’est vite rendu 
compte qu’en allant régulièrement faire pipi et 
caca partout autour, on allait vite se retrouver 
coincéxs au bout d’un moment. »

« On s’est posé la question de vivre en 
habitat léger au démarrage. Et puis on 
s’est dit : ‹ Non, les conditions elles sont 
assez rudes pendant 4 ou 5 mois. Donc 
on va mettre le paquet pour retaper ces  
2 bâtiments assez vite. › Donc moi j’ai 
quitté l’entreprise de charpente que 
j’avais avec un ami. Et puis je me suis 
mis à fond dans la construction, soutenu 
bien sûr par le groupe. J’étais à plein 
temps et elleux 2 jours par semaine pour 
aider. On embauchait des copainexs pour 
aider pour les parties techniques. On a 
rapidement fini la petite maison au bout 
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de 6 – 7 mois, dans laquelle on s’est 
installéxs pour l’hiver. Les autres sont 
arrivéxs au printemps et ont habité 
en roulotte et en caravane. Là on a 
commencé la grande maison. On a fait 
venir une scierie mobile, on a abattu les 
arbres autour et on a scié le bois pour la 
charpente et les étages. Et les autres ont 
emménagé à l’automne. Voilà, en un an 
et demi tout le monde était logé ! »

« Ici, on a accès à un palan qui nous permet 
de transiter des choses très lourdes, des récup’, 
des canapés, des cloisons pour construire des 
espaces. Tout un tas de choses. »

« C’était rude le début, fallait un peu 
s’accrocher. On a réussi à avoir l’eau 
et l’élec’ au bout d’un an. On faisait 
beaucoup d’allers-retours pour remplir 
la cuve à eau mobile. On en avait une 
au village en-dessous, au supermarché. 
Et puis c’était que des travaux à la 
génératrice. Donc un bon boucan. Et 
puis il n’y avait pas de fenêtres partout. 

Du coup, on a déplacé la cuisine un peu 
partout. Elle était au début là en bas. 
Après elle a bougé à l’étage. Ensuite elle 
a été sous la serre. C’est là qu’elle a pris 
son nom de Déglinguette. Parce que là 
c’était vraiment quelque chose, sur la 
terre battue. On a recouvert la piscine de 
plancher. Et puis on a mis des canapés, 
la table, et toutes ces choses. Et un évier 
sans eau. Tout ça sous la serre. C’était 
vraiment un sacré bazar. »

« On mangeait beaucoup de piment. Pour se 
réchauffer. »

« À quel matériel on a accès définit la 
forme de ce qu’on fait aussi. Parce que 
parfois, on récupère, parfois pas. Parfois, 
on choisit d’acheter. Et ça, ça change 
aussi vachement la forme. »

« On a d’abord essayé de mettre une double 
bande de goudron, et tous les gens qui pas-
saient nous disaient : ‹ Ah moi j’aurais pas fait 
comme ça, je mettrais un surtoit. › » 
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« ‹ Est-ce que c’est réalisable ? Est-
ce que nous, ces 5 personnes-là, on a 
les capacités pour gérer ce projet méga 
ambitieux de retaper les bâtiments ? ›  
Et là L., même pas peur. Ça m’a rassurée. 
Je pense que si moi j’avais réfléchi un 
peu plus avant de dire oui, je ne serai 
pas là. Et en fait à un moment donné 
faut squeezer le cerveau, et se dire : ‹ Y’a 
quelque chose de fort parce que le lieu, 
énergétiquement, et l’environnement, 
tu peux jamais trouver ça nulle part si 
proche de la ville. › »

« Pour fabriquer l’appentis, on a organisé le 
chantier en mixité choisie sans mec cis et ça 
c’était cool. »

« Il y a quand même eu ce moment où 
les gens qui au début se sont auto-jugéxs, 
qui n’ont pas beaucoup d’expérience, ont 
commencé à prendre le chapeau pour des 
bouts de chantier. »

S’INSTALLER

« Il y a un truc trop bizarre dans cette ba-
raque c’est qu’elle est tellement grande et 
froide qu’en hiver tu peux croiser personne. 
Il y a un moment je râlais, je disais : ‹ J’en 
ai marre d’avoir une chambre traversante ›, 
je me suis un peu plaint, et du coup vu que 
mes colocs sont supers, iels ont dit : ‹ Non 
vas-y toi t’oses pas dire ce que tu veux donc 
on va te mettre une chambre seule › et là j’ai 
eu une espèce de montée d’angoisse en mode : 
‹ Putain en fait je suis pas du tout prêt à vivre 
seul › et du coup j’ai un peu fait un petit ca-
price et j’ai dit : ‹ En fait je veux rester dans 
la chambre traversante et puis c’est M. qui se 
déplace ›. Donc ça fait du bien d’avoir cette 
cohabitation. Les inconvénients c’est que t’as 
moins d’intimité, mais les avantages c’est que 
t’as une relation privilégiée. »
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« A. et moi, on voulait la même chambre, 
évidemment, parce qu’il y a une chambre 
avec un balcon. Pas grand. Et du coup, 
on a dit qu’elle, elle va être dans la 
chambre deux ans. Et puis moi, on va 
changer après. Du coup, on a fait ça, ce 
changement. »

« Certaines personnes partagent leurs chambres. »

« La love room, c’est parce qu’il y avait 
beaucoup plus de chambres partagées 
avant. Donc c’était une pièce annexe qui 
appartenait à tout le monde pour pouvoir, 
comme son nom l’indique, ramener ton 
ou ta partenaire le temps d’une nuit ou 
plus, pour avoir de l’intimité. Tu mets  
un message sur le groupe ou tu mets  
le loquet. J’avais une relation à distance 
avec une meuf qui venait tant de jours, 
donc là je prévenais pour utiliser l’espace. 
Mais y’a des histoires où t’as pas envie 
que tout le monde sache alors bref, 
tu jauges. »

« Des fois, il y a des grandes rochades ξ dans 
cette maison. Et puis, on fait des grands chan-
gements où il y a 13 personnes environ qui 
changent de chambre. C’est comme un puzzle 
et ça prend plusieurs sessions pour trouver 
une solution. Et puis du coup, il y avait besoin 
que quelques conflits ou des trucs soient réso-
lus. Du coup, il y avait besoin que moi je 
change encore une fois. Pour équilibrer la si-
tuation. »

« Dans la salle cinéma y’a la volonté de 
faire un salon et de mettre un poêle à 
bois, et moi ça m’attriste parce qu’on 
avait un salon, mais il a été transformé 
en chambre privée. J’étais pour que 
cet étage il soit principalement pour 
des espaces collectifs, et je trouve que 
transformer cet espace collectif en espace 
individuel c’est un pas assez fort, qui 
péjore le collectif. »

ξ ξ Roque aux échecs, mot allemand utilisé ici pour les 
échanges de chambres à l’intérieur même d’une maison.
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« Il y a trois ans, on a décidé de se séparer 
de la grande groupe et de faire un nouveau 
espace, comme on a ici. »

« Quand on s’est séparéxs du grand 
collectif, c’était bien sûr un processus. Et 
pendant ce processus, on a décidé de ne 
pas séparer le terrain en deux. On a… 
C’est beaucoup nous qui avons proposé, 
avec un petit peu l’idée d’une forme de 
village, de ne pas faire cette séparation, 
et de créer plutôt une place de village, 
qui existe. Et autour de ça, on se groupe 
avec nos espaces communs aussi. Et 
pas on groupe les roulottes autour de 
l’espace commun. On reste dans cette 
idée de laisser des roulottes des différents 
collectifs mélangées. »

« Je trouve ici que c’est un vrai truc de se 
dire, tu habites dans un appartement avec 
quelqu’unx. Ça fait que ça dessine tout de suite 
un peu une cellule à l’intérieur du collectif. Ça 
dépend de l’appartement, en fait. Parce que 
moi j’ai habité dans un appartement avec des 

gens avec qui je ne passais pas vraiment du 
temps avec. Je passais plus de temps dans les 
lieux collectifs avec d’autres gens. Il y a des 
gens qui préfèrent ne pas habiter avec les gens 
dont iels sont très proches pour éviter que ça 
fasse méga un sous-groupe affinitaire trop fort 
dans le collectif. »
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2 OPTIONS DE JEU TYPE DE COLLECTIF

« Nous on est venuxs là dans le désir d’au-
tonomiser les enfants. On n’est pas venuxs 
là dans l’envie d’une collectivité d’adultes et 
d’enfants. »

« C’est un collectif qui est né de plein de 
trucs différents, de plein de personnes 
différentes. Y’avait tout un truc autour 
de programmation, concerts. Ou aussi 
des gens qui étaient plus en mode atelier 
d’artiste. Aussi de l’hébergement. Et un 
truc hyper hétéroclite, composite, je ne 
sais pas comment on peut dire. C’est ça 
aussi des fois l’enjeu. C’est d’arriver à 
rester quand même touxtes dans un truc 
commun malgré les différents pôles. »

« Je ne pense pas grand-chose de plus. En vrai, 
enfin, si, il n’y a personne qui est d’extrême 
droite, par exemple, ici. Ou de droite, même. 
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Je pense que tout le monde a une affinité de 
ce qu’iel donne comme sens à la politique, ou 
au sens de faire communauté. D’ailleurs, moi, 
c’est un truc trop important que j’ai capté en 
arrivant ici. Ma lecture de nouvelle arrivante, 
c’est que c’est un collectif qui est très clair 
sur… On n’est pas autre chose qu’un collectif 
d’habitation. Et je trouve tellement honnête et 
tellement plus fonctionnel de réussir à se dire 
ça, plutôt que de dire qu’on va être un méga 
collectif politique. C’est l’endroit – d’expérience 
avec plusieurs collectifs d’habitation politique 
que j’ai eus – c’est le plus gros endroit de frus-
tration que je garde. Parce que, en fait, c’est 
déjà tellement un truc d’habiter ensemble. 
Le housing, c’est vraiment une vraie orga. Et 
c’est déjà donner beaucoup de sens à des pe-
tites choses tout le temps du quotidien. Si tu 
veux t’investir bien et que ce soit fonctionnel, 
il faut être clair là-dessus. Et surtout, être 28 
personnes qui prennent la même direction po-
litique, ce n’est pas tellement possible. Et du 
coup, tu es là : ‹ en fait, on va faire ça, mais 
plutôt ça. › Et en fait, ça ne marche jamais (…)

— Et puis on ne veut pas, et ça je trouve juste, 
moi je ne veux pas vivre avec mon organisation 
politique, toutes les personnes, ensemble. Parce 
que je ne veux pas tout le temps des réunions. 
J’aimerais bien mon espace où je suis libre. Et 
puis ça, moi ça je trouve c’est bien. Parce que 
là, on regarde qu’il n’y a pas un groupe qui 
devient trop dominant dans la maison… 
— En tout cas, moi je trouve que c’est trop 
agréable ce que tu dis. En fait, quand tu es 
chez toi, tu n’es pas en train de faire de l’acti-
visme politique H24.
— Moi, ici, je trouve que c’est hyper reposant 
comme endroit pour vivre. Ici, tu rentres, tu 
sais que c’est un endroit où tu vas manger, 
où tu vas te reposer, où tu vas un peu traî-
ner avec les gens, boire un coup en bas et 
tout, mais en fait, quand tu rentres ici, tu n’es 
pas en train de t’agiter sur un truc, ou il va 
y avoir un méga imprévu qui va faire que tu 
ne vas pas pouvoir faire ta soirée tranquille.  
— Tu penses à quoi comme imprévu, par 
exemple ?
— Par exemple, il y a un groupe de 10 personnes 
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qui demandent à venir dormir au sleep-in, ou 
je ne sais pas, tout ou n’importe quoi : il faut 
réparer ça, quelqu’un a besoin d’aide pour ça, 
il faut faire une banderole, il faut… Mais du 
coup, j’ai l’impression que ça tient plus au fait 
que les gens ici se sont rendu compte que la 
maison, c’est une maison d’habitation. Un col-
lectif d’habitation et pas un collectif d’agitation 
politique. »

« Parfois il y a un peu une culpabilité 
militante à occuper un lieu qui a été 
pris par l’occupation et de pas en 
faire assez, de pas être assez militantx 
pour avoir accès au lieu. C’est un truc 
d’héritage de travail. »

« C’est clair que si on était juste une occu-
pation d’habitation, on serait beaucoup plus 
tranquilles dans nos têtes. »

« Moi je trouve quand même vivre en 
roulotte un choix très individualiste. 
Pour moi, j’avais toujours pensé à une 
envie collectif. Et les deux sont vrais. 
Mais les roulottes c’est les lieux collectifs 

les plus individualistes à mon avis. 
C’est la façon la plus jolie et la moins 
chère que tu peux avoir pour te loger. 
Alors on est hyper privilégiéxs. Nous 
on peut vivre comme ça parce qu’on 
a énormément de ressources qui sont 
peut-être pas des thunes mais on a 
d’autres ressources. Et on sait recoller 
ces ressources et finalement, et ça je 
regrette, on reste quand même dans  
une bulle. (…) C’est relativement exclusif 
notre forme de vie. »

« Maintenant il ne reste plus qu’une seule 
grosse exploitation agricole au village, alors 
qu’il y en avait 30. Et donc voilà, nous on est 
des nouveaux installéxs en agriculture. »

« La façon d’aborder le travail, c’est tout 
mélangé. Il faut s’occuper de la bergerie 
en même temps que de la construction 
du lieu. »

« On adapte les activités de chantier, les activi-
tés agricoles, les activités d’accueil en fonction 
de la saison. »
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HISTORIQUE

« Il y avait déjà les personnes qui étaient là 
avant nous. C’est elleux qui sont rentréxs en 
premier dans le bâtiment. Une dizaine de per-
sonnes éthiopiennes qui sont venues. »

« Les personnes détestent le changement.
— Mais ça fonctionne ! (rires)
— Ça fonctionne et elles détestent aussi un 
peu le changement. C’est un peu les deux.
— Qu’est-ce que tu voudrais changer ?
— Tout est parfait, enfin. » (rires)

« On hérite du bordel des anciennes et anciens 
habitantxs, on hérite aussi de manières de 
faire, genre : ‹ Ah on a toujours fait comme ça, 
on va pas commencer à changer › alors que la 
moitié des gens c’est des nouvelles personnes. »

« Et je suis très contente d’être dans une 
structure qui a grandi depuis 30 ans. Et je 
pense que c’est vraiment bien d’être dans 

une chose aussi sustainable. Par contre, 
parfois, ça signifie que les structures 
sont très difficiles à changer. Les gens 
sont super stupides parce qu’iels ont 
vécu comme ça depuis 25 ans. C’est très 
souvent, quand on a des réunions, que 
quelqu’unx dit que c’était toujours comme 
ça. Tant de gens sont venuxs ici depuis 
tellement de temps que ça peut devenir 
difficile de rester flexible et élastique. »

« Le mythe c’est ça : il y a deux groupes qui ont 
ouvert en même temps et qui se sont trouvés 
dans le bâtiment face-à-face : R et A. R, grosse 
asso d’évènements, de concerts qui venaient de 
perdre leur lieu, et A qui était plutôt avec les 
gars en situation de migration. »

« C’est une maison qui existe depuis 12 
ans, avec des collectifs et des personnes 
mouvantes. Et toutes ces personnes 
sont arrivées avec leurs propres affaires 
qu’elles ont plus ou moins abandonnées. 
Du coup on est… 
— L’histoire. »
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« Il y a eu pas mal d’histoires aussi de résis-
tance. C’est un plateau où il y avait beaucoup 
de jeunes qui étaient forcéxs d’aller travailler 
dans les usines. Qui venaient en tant que résis-
tantxs mais plus pour fuir le travail forcé. Du 
coup il y a eu des rafles. Il y a eu beaucoup de 
maisons qui ont été brûlées. Voilà, c’était il y a 
70 ans. C’est chargé ce lieu, historiquement. »

« On a une collection de bâtons et 
de casques à l’entrée en cas d’attaque 
fasciste, parce qu’il y en a eu au tout 
début de la maison. C’est des reliques. »

« On est clairement câbléxs sur le même ré-
seau. On n’a pas tant de façons de faire diffé-
rentes finalement. Alors je me demande à quel 
endroit c’est décidé par les collectifs, est-ce que 
ça vient vraiment d’eux ou est-ce que c’est pio-
ché dans des savoirs, des expériences passées 
que du coup on réapplique nous et qu’on remet 
à jour pour nous. »

STATUT DU LIEU 

« Ouais, c’est temporaire. Là, je ne sais pas, j’ai 
l’impression que c’est dans 2 ans, mais ça fait 
longtemps qu’on dit ‹ dans 2 ans ›. C’est vrai 
aussi que parfois on questionne notre inves-
tissement physique et moral pour des projets 
qui pourraient prendre beaucoup de temps. 
Ou même sur l’aménagement d’espace, en se 
disant : ‹ Est-ce qu’on se donne autant ? › Alors 
que finalement…
— Ah ouais ? Moi, j’ai jamais ressenti ça. (…) 
C’est quoi la suite ? Le futur ? Le ci, le ça ? 
Pendant deux ans, c’est calé. Du coup, je ne 
me les pose pas. »

« Dans cette ville, il y a quand même un 
truc où il y a l’occupation temporaire qui 
a pris le dessus sur l’occupation illégale. 
Mais du coup, ça apporte aussi beaucoup 
de répit aux personnes qui étaient tout 
le temps dans l’illégalité. Maintenant, il y 
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a la possibilité de faire des conventions 
d’occupation avec de l’occupation 
temporaire. Et du coup, ça permet d’avoir 
des contrats. Mais du coup, ce qui s’est 
créé en parallèle, c’est des associations qui 
se sont spécialisées dans ce type de trucs. 
Et du coup, qui répondent hyper bien 
aux appels à projets parce qu’elles ont des 
personnes qui sont payées pour ça. »

« Cette critique de la propriété privée, on l’a 
là aussi, mais bon, on est plus en mode : ‹ OK, 
ça c’est dans les idées, mais concrètement, du 
coup, on veut donner accès à quoi, à qui… ben 
du logement aux personnes précaires…› Ce n’est 
pas que notre leitmotiv, mais c’est une question 
qu’on se pose : quel rôle on veut jouer, justement, 
de quels privilèges on profite en étant en squat 
avec des papiers, et comment on peut offrir 
cette opportunité-là. Y’a plein de gens, surtout 
dans les premières années, qui disaient : ‹ en 
fait, accueillir des gens dans des situations d’ur-
gence et de migration, de précarité, c’est trop 
compliqué › et qui auraient préféré qu’on reste 
sur un truc squat d’habitation, atelier d’artiste. »

« Pendant un moment la maison  
elle avait une épée de Damoclès  
au-dessus de la tête à savoir peut-être 
des perquisitions. Et en fait la police  
n’a pas le droit de rentrer chez toi  
si ta porte est fermée. Et aussi on  
a des amixs qui n’ont pas de situation 
légale et du coup c’est mieux si la  
police ne peut pas rentrer. »

« Pour l’achat du lieu, il y a deux personnes 
qui ont eu des avances sur héritage, du coup 
on a eu la possibilité de ne pas emprunter à 
la banque. Ça nous a permis d’avancer plus 
vite. Plus d’argent, plus vite. On a fait une 
structure intégrant la SCCI ξ . La SCCI est 
propriétaire du foncier, pour que touxtes les 
habitantxs puissent avoir un droit de regard 
sur ce qui se passe au niveau des activités 
agricoles. Après, on est deux à être installéxs 
en paysan et paysanne actives. L’idée c’est que 
ce soit une ferme transmissible aux futurxs 
habitantxs après. Le but de ce lieu, c’est que 

ξ ξ Société Civile Coopérative Immobilière



les
 e

ns
em

ble
s :

 e
xt

ra
its

 d
’ha

bit
at

s
op

tio
ns

 d
e 

jeu

68 69

ce soit pas vendu à des particulières ou par-
ticuliers, que ça reste un outil pour les géné-
rations futures, un espace d’expérimentation. 
Que toute l’énergie qu’on met serve pour plus 
grand, y’a pas de spéculation faite. »

« Tous les gens qui habitent dans cette 
maison sont une association. Et cette 
association loue tout l’immeuble à la 
fondation. »

« Le fait qu’il y ait une activité d’accueil sur 
le lieu, c’est pour qu’il soit autonome. Quand 
les gens décident de partir, il faut que l’argent 
puisse circuler. On a acheté une ruine, si 
d’autres la rachètent aujourd’hui, ça va coûter 
trop cher. Il y a la possibilité de vendre des 
parts sociales comme dans n’importe quelle 
coopérative. À terme, l’idée est de rembourser 
les comptes associés de tout le monde. Puis 
que ça devienne un espace social. Bon. Peut-
être qu’on sera décédéxs d’ici là ! »

« Si d’autres gens reprenaient juste la partie 
ici et n’avaient plus envie du salon-atelier, 
ça pourrait redevenir un studio, un espace, 

une petite épicerie, n’importe quoi. Quand 
on se met à réfléchir à une coopérative, on 
réfléchit par-delà le temps où on est là. »

« Il y a la possibilité de faire des résidences, 
mais c’est du bouche-à-oreille. Pour pouvoir 
foutre une liste de prix de location sur Internet, 
il faut que ce soit légal, il y a toute une partie 
juridique, de voir sous quelle structure mettre 
ça. On n’a pas de subventions culturelles pour 
ça. On essaie de trouver un équilibre entre : 
permettre à des gens de faire des résidences ici 
à prix coûtant ; équilibrer ça avec des gens qui 
organisent des moments de stage, pour louer 
la salle à prix classique, genre chi qong yoga. 
Ou des collectifs qui ont besoin de 3 jours 
de grosse réu et qui ont des budgets pour ça. 
Ils auront bientôt un espace autonome avec 
cuisine, logement, ce sera pas comme notre 
cuisine bancale. »

« [Les voisinexs] sont dans les mêmes 
préoccupations, si notre terrain est rasé,  
le leur aussi. »



les
 e

ns
em

ble
s :

 e
xt

ra
its

 d
’ha

bit
at

s
op

tio
ns

 d
e 

jeu

70 71

« Il faut qu’on rende le bâtiment comme on l’a 
trouvé.
— Ouais ça va être 6 mois de travaux quoi.
— C’est quand même pas rien de déconstruire 
son espace. Mais ça dépend de la perspective 
que t’as pour la suite. »

« Chaque fois que le représentant vient, 
il faut camoufler leurs habitations exté-
rieures en lieux collectifs, genre comme si 
c’étaient des bibliothèques, des free-shops. 
Faut cacher les caravanes, transformer  
les lieux. Et pour nous, on doit enlever  
l’escalier de la terrasse, vider la terrasse, 
enlever notre mobilier de jardin… »

« Cette porte était fermée pendant des années, 
mais on a trouvé le moyen de l’ouvrir en en-
levant les gonds. Du coup chaque fois qu’il y 
a le propriétaire, on doit vite la re-gonder. On 
est devenuxs super rapides. Un jour y’avait 
le proprio à la porte de notre maison, et en  
20 minutes on a réussi à vider cette partie du 
bâtiment et remettre la porte, pendant que  
M. l’occupait, faisait ‹ blablabli-blablablou ›. »

« Y’en a qui disent : ‹ Moi je construis 
ma mezzanine, comme ça, je peux la 
démonter, je peux l’emmener ›. Mais 
emmener des poutres de 5 mètres, plus 
les plaques, plus les matelas, plus les 
machins… pour emmener où ? »

« Il y a un collectif qui s’occupe de faire de 
la récup’ de matériaux pour la mettre à dis-
position d’autres collectifs et d’occupations 
temporaires. Et souvent, ce que les occupations 
temporaires font quand elles quittent un lieu, 
c’est qu’elles font une grosse braderie, type : 
‹ Venez nous aider à démonter, à prendre tout 
ce que vous voulez ›. »
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3 PERSONNAGES CHARACTERS

« C’est pas un truc transitoire, c’est vraiment 
un projet de vie, de vivre comme ça. »

« Nous, c’était un peu dans notre liste de 
rêves, de nos intentions de vie. Il y avait 
ce désir de vivre avec d’autres : d’autres 
familles, ou d’autres-on-ne-savait-pas-
trop, dans l’idée que les enfants aient une 
sorte d’autonomie, de s’organiser, de faire 
des choses ensemble. »

« Il n’y a pas de couple, par contre, qui habite 
ici. Juste un parent, toujours, qui habite ici. 
L’autre parent, il habite quelque part d’autre. 
C’est pas écrit quelque part, mais c’est un peu 
une règle non-officielle. »

« Câlin du matin c’est une  
garantie quand tu croises L.  
Ça réchauffe le cœur. »
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« J’aime bien l’histoire que les poules c’est les 
premières habitantes à avoir passé des nuits 
seules à la maison, à retapisser le sol de leurs 
fientes… mais c’était chou. »

« C’est uniquement moi qui n’est pas  
artiste ici. »

« Mon arrivée dans le truc collectif et ma 
volonté de participer à ça c’est une espèce 
de construction punk anarchiste qui date de 
l’adolescence. »

« Le fait de venir ici pour moi c’est une 
évidence que c’est parce qu’on partage 
vraiment pas mal d’idées sur la façon de 
vivre et pas mal d’idées politiques. J’ai 
déjà vécu avec des gens où je n’ai pas eu 
une base collective politique, ni la même 
idée de ce qu’on fait avec notre argent. 
Alors des gens qui n’étaient pas par 
choix pauvres, par exemple, parce qu’il 
faut dire, nous on est touxtes par choix 
pauvres, c’est clair, voilà. Et pour moi 
ce n’est pas du tout une condition, par 
contre ça rajoute des autres réflexions.  

Les légumes, moi je produisais avec 
une autre personne ici sur ce terrain, 
ils étaient en train de pourrir parce que 
les gens n’ont pas fait gaffe, iels achètent 
tout le temps au supermarché des trucs 
d’Espagne ou d’Égypte, je ne sais pas quoi. 
C’est plus compliqué à vivre ça. Ça a aussi 
fonctionné mais c’était plus compliqué. »

« Elle s’est vite rendue compte que le collectif 
c’était vraiment pas son truc, et nous on était 
contentxs aussi, parce qu’effectivement, ça 
allait pas. »

« Moi, jamais je serai venu habiter ici si 
y’avait pas eu des personnes en situation 
de migration qui étaient hébergées. Pour 
moi c’était hors de question, vu mes 
privilèges, d’avoir un logement à bas coût 
alors que y’a des gens qui ont pas de 
revenus et qui sont dans la street. »

« Des fois c’est des enfants d’autres étages qui 
viennent toquer, pour venir jouer. Ça peut se 
passer chez nous, ou dans le salon en haut, 
souvent à différents endroits. Puis peut-être 
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après, ça inclut tout d’un coup de rester pour 
manger, etc. C’est pas trop prémédité, c’est au 
jour le jour, et c’est ce qu’on voulait, ne pas 
être trop organisé justement. »

« J’ai… aussi j’ai un enfant. Et puis dans 
les dynamiques collectives, ça change 
aussi les choses. »

« Leur fils, il est juste, je pense, 2 ans de plus 
que notre fille, mais ça fait déjà une grande 
différence de quand on mange, qu’est-ce qu’on 
mange, les choses comme ça. »

« Il y a quand même une petite majorité 
qui se dessine plutôt blanche entre 30 
et 50 ans. Plutôt… J’allais dire plutôt 
hétéro. Non, en fait, il y a quand même 
un peu ce vestige-là de la société hétéro-
patriarcale blanche, mais pas que. »

« Il y a une nouvelle vague de jeunes entre  
20 et 30 qui font du bien et qui, du coup, sont 
moteurs, motrices de s’emparer de ces questions 
de genre, de sexisme et de vraiment rétablir la 
justesse à ce niveau-là au sein du collectif. »

« Bien sûr ici ça va très bien mais très 
très vite on va être confrontéexs à du 
machisme et du sexisme. Mais qui prend 
une forme, d’une certaine façon, un 
petit peu plus supportable que quelques 
formes de sexisme que nous avons vécu 
dans notre travail agricole par exemple. »

« Disons qu’il y a des gens qui aiment bien être 
impliquéxs dans des trucs un peu plus mental, 
à faire des réflexions et tout. Et puis, il y en a 
d’autres que les réunions saoulent grave et qui 
du coup se retrouvent plus à s’impliquer dans 
du concret. Et c’est pas mal ce mélange. »

« Oui, il y a plusieurs [personnes héber-
gées] qui restent, qui sont là depuis un 
moment, et qui sont intégrées au collectif 
dans le sens où on fait touxtes partie de 
la même famille, mais qui ne sont pas 
forcément force de proposition à faire 
partie des cercles de travail, etc. Parce que 
voilà, il y a l’histoire de langue, il y a 
l’histoire de motivation, je pense aussi. Mais 
voilà, iels font partie du lieu pleinement. »
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« Il y a plusieurs langues aussi qui cohabitent. 
On est majoritairement en français dans les réu-
nions. Mais il y a quand même, parmi les Oro-
mos, quelques-unxs qui parlent un peu anglais, 
arabe, sinon iels parlent majoritairement oromo. 
Il y a pas mal d’espagnol aussi. Nous nos réu-
nions d’hébergement on les fait que en anglais. »

« Tant qu’il y a des gens sympas avec 
qui on a envie d’habiter on essaie de 
moduler la place. Mais y’a de moins en 
moins de personnes qui ont envie d’avoir 
des chambres partagées, donc y’a une 
limite technique à ce moment-là. »

« Ici, je trouve que c’est un peu établi qu’il y a 
des gens avec qui tu t’entends bien, avec qui tu 
vas passer un peu du temps, et puis les gens 
avec qui, bon, tu es un peu genre, bon, ben, 
en fait, on habite ensemble et puis c’est tout, 
tu vois. Et ça change aussi. Et en fait, on sait 
qu’on n’a pas grand chose à partager, mais ce 
n’est pas grave, ce n’est pas un échec, en fait. 
— Pour moi, c’est un plus. Oui, pour moi, c’est 
cool que ça fonctionne comme ça, parce que je 

peux vraiment choisir aussi, avec qui je forme 
des connexions. »

« Pendant quasiment 3 ans on est resté 
le même groupe de personnes. Ce qui 
est vraiment très très bien, car c’est le 
moment où on a réussi à faire le plus 
de choses politiques ensemble. On était 
vraiment de toutes les luttes et c’était trop 
stylé, il y avait une belle cohésion. Après 
ça a un peu éclaté il y a eu des conflits 
qui ont mené à une médiation générale du 
collectif, mais c’était quand même assez 
beau, ce truc du collectif qui a duré 3 
ans avec les mêmes personnes, tu grandis 
ensemble, tu fais des trucs, j’ai bien kiffé. »

« Moi pendant très longtemps ça m’a énormé-
ment manqué de ne pas avoir un projet collec-
tif. Et je pense que ce besoin-là je l’ai remplacé 
par les liens affectifs. »

« T. est là depuis 55 ans. Elle a vu toute 
l’évolution de la maison, et quand les 
frères ont acheté la maison, ils ont acheté 
la maison avec elle dedans. »
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« Pour moi, peut-être, je suis un peu vieux, 
mais je n’ai plus envie tout le temps de partir, 
de sortir, j’ai mes réunions, je fais ma politique, 
et puis, après, je me tire, je peux me tirer là-
haut, mais si je vivais seule, je serai perdue, 
perdue, plus que perdue, je serai en train de 
marcher comme un clochard à la fin. Non, je 
ne voudrais pas faire la cuisine… Et aussi ce 
que je trouve vraiment génial, si je veux voir 
des gens, je peux venir ici et parler aux gens. 
Je peux regarder si quelqu’un est autour, si je 
ne veux pas parler, je peux écouter les gens, et 
si je veux être seule, je peux. »

« C’est vrai que dans notre expérience 
ici, avec les deux familles, les plus 
fluides, c’est les enfants. Par rapport aux 
espaces. »

« Les gens sont de plus en plus âgéxs. Toi 
par exemple tu es contente de ne pas vivre 
dans un appartement trop en hauteur. C’est 
une question qui se pose. Comment on vieillit 
avec ce collectif ? Que signifie-t-il si les corps 
changent, si les possibilités changent ? »

« Est-ce qu’on se projette de vivre 
en collectif ? Après, le lieu ici, il est 
condamné, mais de base je m’imagine 
bien vieillir en collectif. Mais la 
tendance que j’aime pas trop ici, c’est 
qu’il y a une entrée entre 20 et 25 ans, 
et une sortie entre 30 et 35 ans. Moi  
j’ai besoin d’avoir un rafraîchissement 
par des gens qui sont plus dans ma 
tranche d’âge. »

« Le facteur principal c’est l’âge qui a fait que 
j’ai besoin de plus de temps individuel. Plus 
de temps carrément, où je ne vais pas être en 
interaction, parce que c’est demandant quand 
même. Et je pense que j’ai moins d’énergie. 
Et vu que ma vie professionnelle, ma vie 
politique et ma vie amicale, elle se passe en 
collectivité et mon habitat aussi, voilà, je dois 
constater que j’arrive pas à faire ça tout le 
temps. Parce que pour moi, être en collecti-
vité, même si on veut aller à un consensus 
ou quelque chose, c’est quand même faire 
des compromis à mon avis. Alors, on gagne 
beaucoup, mais on doit aussi un petit peu  
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lâcher sur des choses. Ce qui est aussi une jo-
lie motivation pour rester en collectivité, moi 
je trouve. Parce que ça nous laisse un petit 
peu flex’ dans la tête. »

MULTIPLAYER

« C’est 28 personnes. C’est ça. Moi je dis tou-
jours plus ou moins 30, parce qu’il y a aussi 
des guests, des amixs, des copainexs. Il y a 
toujours plus que 28 personnes dans la mai-
son. Oui. Et il y a aussi des enfants qui vivent 
ici. Pas que des adultes. Et la moyenne… Enfin, 
les âges, ça va vraiment… La personne la plus 
jeune, elle a 3 ans. Et ça va jusqu’à 65 ans, je 
crois. Un truc comme ça. »

« Si je quittais ici, je voudrais vivre 
seule, je ne voudrais pas vivre à 4 ou 
6 personnes, ça serait trop peu pour 
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moi. Parce que là, si maintenant tu as 
un conflit, tu peux te casser, tu fais un 
peu une distance… Le nombre critique, 
pour moi, peut-être c’est 15 personnes, 
c’est pour moi, plus ou moins, l’idée, le 
minimum. »

« Après, si on finit à 3 à habiter cette maison 
ça va faire cher le loyer !
— Ça va surtout faire cher la charge mentale ! 
Moi je veux pas vivre dans cette baraque à 3 
y’a trop à faire ! ! »

« Il y a les habitantexs et il y a toutes les 
personnes qui font des ateliers et puis 
quelques autres personnes qui font partie 
du collectif sans avoir forcément d’espace 
de travail. Le collectif, c’est composé de 
tout ça. Habitantexs, usagèrexs des lieux, 
les collectifs et tout quoi. »

« Ici, sur cette parcelle, on est une bonne tren-
taine, 3 enfants et 3 ados. Et beaucoup de gens, 
il faut quand même dire, ne vivent pas à plein 
temps ici. Je pense presque la moitié ne vit 
plus en plein temps ici. »

« On est 4 permanentxs, plus un enfant  
à mi-temps. Mes parents viennent  
à mi-temps. Et des volontaires souvent. 
Qui viennent principalement pour 
découvrir la vie en collectif et au travers 
aussi d’une activité agricole et de 
construction. »

« Il y a plusieurs apparts. Il y a des chambres 
solo. Il y a des chambres partagées. Il y a une 
cuisine commune. Il y a un salon. C’est l’ancien 
appartement du patron. Ça représente entre 25 
et 40-50 personnes, ça dépend des fois. »

« On a visité les lieux à 5.
— Et un habitant clandestin caché dans 
ton ventre…
— Ah oui ! On savait pas ! Et tout à coup 
on a fait ‹ Ah ! Une sixième personne ! › »

« [Notre choix d’être 6, c’est dû à] une res-
triction de place. Et surtout, je pense, une 
envie de vraiment pouvoir comprendre ce 
qui se passe chez l’autre personne. Et 6 on 
trouve bien, parce que c’est encore faisable de 
faire ça. Et tout ce qui est en-dessous, très, 
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très vite, l’espace collectif est plus vraiment 
habité, tu te perds et tu t’individualises.
— À beaucoup plus, c’est plus compliqué de 
prendre soin de chacunex. »

SELECT YOUR PLAYER

« On fait une annonce dans le journal… Ça dé-
pend de ce qu’on cherche. À un moment donné, 
on a plutôt cherché des queers. Et cette fois, on 
n’a pas vraiment fait une décision… On a cher-
ché des gens sans enfants et sans animal. »

« Tout le monde vient en même temps,  
les personnes qui veulent venir. Le lundi, 
c’est l’apéro. Pour qu’iels puissent juste  
un peu regarder. Et s’iels veulent vraiment 
venir ici pour vivre, iels reviennent  
le lendemain, le mardi, pour se présenter… 
Moi, je me disais : ‹ Si on ne me prend 
pas, je ne reviendrai plus jamais. › Je me 
sentis comme si j’enlève tous mes habits. »

« Dès qu’il y a eu l’engagement officiel [d’un 
nouvel habitant], ça a tourbillonné, ça a modi-
fié une dynamique, pas dans le bon sens. Il y 
a eu un très gros split, ça nous a bien affectéxs. 
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Puis on lui a demandé de partir. Et ça a été un 
point qui nous a donné du fil à retordre, un 
terreau pour réfléchir à comment faire mieux 
pour les prochains coups. »

« C’était il y a deux ans, je pense, où 
on s’est dit : ‹ OK, en fait, en termes 
d’habitation, il y a trop de mecs. On arrête 
d’accepter des mecs pour l’habitation. 
On rétablit le truc. On accepte que… tout 
le reste, quoi, des meufs, des personnes 
trans, personnes non-binaires. › Et ça a 
bien rééquilibré le bazar. » 

« On fait des points tous les mois pour savoir 
comment ça se passe, que tout le monde est 
toujours confo’ ; et un minimum de vie ici 
avant d’officialiser les trucs juridiques dans 
la société, c’est une année, enfin en tous cas 
4 saisons, puisque la différence entre l’été et 
l’hiver est assez drastique, c’est important de 
se voir vivre dans ces différentes config’. »

« Même la manière de nommer les choses : 
avant [d’officialiser la présence d’un ou 
d’une nouvelle habitante] on parlait de 

‹ période d’essai ›, puis ça met un peu 
dans une posture de se zieuter, maintenant 
on parle de ‹ période de cohabitation ›, et 
ça change tout pour moi. »

« En fait ce qui s’est passé, c’est qu’il y a des 
gens qui ont ouvert le bâtiment, donc il y a 
des personnes de la communauté oromo qui 
sont venues squatter le bâtiment et accompa-
gner d’autres personnes du réseau squat qui 
se sont rendu compte que ce bâtiment faisait 
10 000 m2 et qu’il fallait faire quelque chose. 
Et du coup il y a eu une espèce d’appel dans 
les réseaux alterno de dire : ‹ Bon, on a un bâ-
timent de 10 000 m2, rencontrons-nous entre 
individus, collectifs pour faire quelque chose 
ensemble ›. Et moi j’avais eu vent de cette 
info, mais je n’étais pas reliée à un collectif 
en particulier et en même temps je crrrevais 
d’envie d’y aller. Et je me rappelle ce jour-là, 
je savais où était la réunion et tout, j’étais un 
peu avec ma timidité : ‹ J’y vais, j’y vais pas, 
est-ce qu’on va me dire que machin, quelle est 
ma légitimité, quelle est ma place ? › Et puis 
après je fais : ‹ Allez, vas-y, voilà ›. Et je suis 
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rentrée et personne ne m’a dit : ‹ Qu’est-ce que 
tu fais là ? › Non, en fait il y avait des gens que 
je connaissais, c’était sympa. Mais je me rap-
pellerai toute ma vie, je crois, de ce moment 
où il m’a fallu un peu de culot ! »

« Au début on était à fond dans la 
construction, on n’était pas très clairxs 
sur ce qu’on proposait aux gens. Il y a 
eu des essais, ça n’a pas marché parce 
qu’on manquait de clarté. Puis y’a eu des 
questionnements, on a évolué au fur  
et à mesure pour proposer aux gens :  
‹ En fait [nom du lieu] c’est ça, rejoindre 
ce projet, ça implique plus ou moins ça ›, 
bien sûr avec beaucoup de flexibilité, 
mais globalement tu sais dans quoi  
tu mets les pieds. Aujourd’hui on a L.  
qui nous rejoint, je pense que c’est 
beaucoup plus clair. »

NEW PLAYERS

« Y’a une personne qui était hyper rigolote. 
Un jour elle avait demandé si elle pouvait 
venir pisser à la maison et elle avait vu qu’il 
y avait des fringues, on lui avait expliqué que 
c’était un free shop et elle était en mode : ‹ Ah 
mais ça veut dire que je peux venir prendre 
des trucs ? ›… et elle était trop drôle, elle arri-
vait et elle faisait : ‹ Euh, tu peux me faire un 
café ? › du coup je lui ai fait une tasse de café 
une ou deux fois après j’étais en mode : ‹ En 
fait je travaille pas, on n’est pas la Ville ici en 
fait c’est chez moi › (rires) et je pense qu’elle 
avait dû penser qu’on était une structure de la 
Ville et c’était assez marrant parce qu’elle était 
vraiment trop chez elle. »

« Franchement, s’ils commencent 
à fermer les squats et les occup’ 
temporaires, je ne sais pas où ils vont 
mettre les gens. Iels sont des centaines 
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de personnes, sans pap’, à demander une 
régularisation, des fois depuis plus de 
10 ans. Et qui sont baladéxs de bâtiment 
en bâtiment au fil des ouvertures. Mais 
s’ils ferment toutes les occup’, ils vont se 
retrouver avec des tentes partout. »

« Maintenant, c’est bon. On est sortis de l’ur-
gence totale, quoi. Les premières années… 
c’était chaud, en fait. Le premier hiver qu’on 
a passé ici, j’ai fait un burn-out, j’ai mis deux 
mois à m’en remettre. Il y avait M. qui était en 
train de péter tous les carreaux, les uns après 
les autres. Il était complètement dans un dé-
lire, j’ai jamais su si c’était juste de l’alcoolisme 
ou s’il était complètement neuro-atypique ou 
quelque part entre les deux. Il a fait six dé-
parts de feu à lui tout seul, qui n’ont jamais 
pris vraiment mais ça fait flipper. Une fois, il 
y avait quelqu’un en train de menacer au cou-
teau quelqu’un d’autre… Il y a un moment, on 
dormait dans la pièce juste à côté de l’héberge-
ment d’urgence, pour toutes les nuits, on était 
deux, trois, pour checker. Parmi les [personnes 
hébergéxs], il y a maintenant un peu des réfé-

rentes : référentxs pour le ménage, référentxs 
pour la vie quotidienne et tout ça. Et du coup, 
ça se passe beaucoup mieux. »

« On les a invitéxs à venir en réunion, 
mais c’est du français pendant 3 heures 
avec des gens qui parlent d’organisation 
de maison, et quand je pense que t’es 
non-francophone et que tes problèmes 
c’est pas gérer la maison, tu mets pas 3 
heures de ta vie toutes les semaines dans 
ça. Après c’est dommage parce qu’iels 
perdent aussi beaucoup de moments 
privilégiés, de cohésion de maison, d’infos 
qui sont transmises, des chantiers, des 
activités, des tours météo ξ  aussi. »

« G., lui, il avait appris l’existence de la maison 
via un obscur groupe communiste dont per-
sonne n’avait jamais entendu parler, il est arrivé 
en disant : ‹ Je suis votre camarade, donnez-moi 
une chambre ! › »

ξ ξ Les tours météo consistent en un tour de table 
lors duquel chaque participant ou participante 
est invitée à dire quelques mots sur son état 
d’esprit du moment.
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« Y’a des gens qui sont en mode : ‹ Les 
totos ξ  �de [nom du collectif ] ils sont pas 
accueillantxs ›, alors que c’est des gens 
qui ont jamais accueilli eux-mêmes… Ça 
demande vraiment beaucoup d’effort en 
fait, d’être tout le temps dans le care dans 
ton lieu d’habitat, dans ton lieu où 
parfois t’es en dépression, t’es en rupture 
amoureuse, et y’a des personnes que t’as 
jamais vu qui débarquent dans ta cuisine, 
il faut que tu sois sympa avec elles, que 
tu leur présentes les lieux… »

« Pendant longtemps on a été le seul endroit de 
la ville qui accueillait des gens. Du coup on a 
dû changer les habitudes collectives d’une ville, 
qui répondait à la crise du logement en nous en-
voyant des gens. Ça nous met vraiment dans une 
situation terrible de devoir dire à des gens qui 
sont à la rue qu’iels ne peuvent pas rester. C’est 
l’aspect le plus difficile de cette maison en fait. »

ξ  Terme désignant les personnes proches des 
mouvements autonomes d’extrême-gauche. 
Anticapitalistes, elles prônent l’autonomie par 
rapport à l’État, au patronat et aux partis.

« Après y’a des périodes où les espaces 
privés et publics se mélangeaient… 
Comme c’est un squat, du coup ‹ c’est à 
tout le monde ›, et pendant une soirée, 
des gens [qui n’habitaient pas ici] se 
mettaient à loger des gens en situation  
de grande précarité au sleep-in, en se 
disant qu’on va gérer ces personnes-là 
le lendemain. C’est lourd. »

« Il y a deux ou trois mecs qui sont partis 
parce que c’était vraiment trop relou de vivre 
avec eux et on avait dû leur dire que ça allait 
plus. C’est des personnes qui sont arrivées là 
parce qu’elles n’avaient aucun autre plan, et 
elles subissaient beaucoup le fait de vivre en 
collectivité et de vivre aussi dans une maison 
qui a des règles et avec des habitantxs qui ont 
une vie… Et du coup, c’était assez désagréable 
parce que nous on représentait une forme 
d’autorité. Eux ils étaient un peu toujours 
dans une espèce de provoc’ et de défiance 
face à cette autorité. En même temps, on leur 
rendait un méga service et ils étaient un peu 
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dans une forme de codépendance, et du coup, 
ça se passait trop mal entre nous parce que je 
pense qu’on était à des années-lumière d’avoir 
les mêmes vies, de partager les mêmes pro-
blèmes, de se comprendre en fait. Et du coup, 
il y avait beaucoup, je pense, de souffrance 
des deux côtés. Il y a des personnes, on leur a 
demandé de partir parce que ça se passait trop 
mal, parce qu’il y a eu des incidents divers, 
y’a eu des agressions. Il y a des moments où 
on a dû mettre des stops. Et sinon, après il y 
a d’autres gens qui partent, on n’a pas du tout 
envie qu’iels partent en fait. Et ça c’est un peu 
brise-cœur. »

« Y’a des gens on a réussi à leur trouver 
d’autres endroits de vie. Y’a des gens 
avec qui ça s’est mal passé et on leur a 
dit que c’était plus possible de vivre avec. 
Et y’a des gens avec qui on s’est super 
bien entenduxs et ça faisait sens qu’iels 
fassent partie du collectif. »

« On a un règlement d’ordre intérieur au sein 
du lieu collectif. Et pour les personnes en si-

tuation de migration aussi, il y a des contrats 
qu’elles doivent signer et respecter. Mais on a 
viré des gens. On a vraiment… Et c’était ter-
rible à chaque fois. À chaque fois, c’était des 
longs processus. »

« En plus, on ne veut pas aller appeler les 
flics, on ne veut pas utiliser la violence. 
Du coup, on doit faire des réunions 
préparatoires d’urgence pour savoir 
comment on va s’y prendre, et qui va 
aller là, et qui va bloquer l’entrée, qui 
va changer les codes, et machin, et tout. 
Et finalement, on est quasiment tout le 
temps arrivéxs à ne pas appeler la police 
et à le faire sans qu’il y ait un coup qui 
soit donné. Mais franchement, à chaque 
fois, c’est une violence symbolique de 
ouf. On ne fait pas les malinxs. On a des 
solutions, des toutes dernières solutions où 
on sort de la thune pour leur payer une 
nuit d’hôtel. Enfin, vraiment, on essaie 
de tout mettre en place pour ne pas que 
ces personnes se retrouvent dans une 
situation encore plus merdique. Mais… »
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« Je sens qu’on est plein à avoir été rongéxs par 
ça. En même temps, il faut protéger le collectif, 
protéger les gens qui sont là, et en fait, il y a 
de la violence, ce n’est pas possible, tu vois, ce 
n’est pas admis. Après je pense à F. et I. qu’on 
a viréxs, et puis qui sont revenus un an après, 
en disant : ‹ Ben voilà, en fait, je m’excuse, j’ai 
arrêté de boire, ça va mieux, donnez-moi une 
chance ›, et qui depuis sont là, et avec qui ça 
se passe bien. »

« Quand il y a quelqu’un qui a vraiment 
pété les gonades de tout le monde,  
on sait les identifier, et avertir tout le 
monde. On a un canal d’urgence spécial 
pour les gros trucs, et du coup, on 
peut se mobiliser quand même assez 
rapidement à plusieurs personnes pour 
prévenir ça. Mais on n’a jamais eu 
quelqu’un assez entêté qui revenait pour 
tout foutre la merde. »

« Le sleep-in mixte, en ce moment, il est fer-
mé. On ne s’en sortait plus avec toutes les 
personnes qui viennent vivre là, qui sont en 

galère de logement, et que du coup c’est plein 
de situations à gérer. Du coup, on a décidé de 
faire une pause et de le fermer parce qu’on 
n’arrive pas à s’occuper de tout le monde. »

« On avait deux sleep-in de 6 places,  
un sans mecs cis, et un mixte. Au début, 
on accueillait des gens pour des dépannes 
courtes, mais étant donné la situation 
politique du logement dans cette ville,  
et qu’en fait, si t’as pas de papiers et que 
t’es dans la galère, c’est compliqué de se 
loger, ça devenait des dépannes longues. 
Et du coup, on avait des habitantxs 
qui faisaient pas partie du collectif 
d’habitation… Iels participaient pas aux 
réus, mais iels vivaient quand même  
ici dans le sleep-in. Mais quand tu vis  
en proximité avec d’autres personnes  
y’a des conflits, puis ça se répercute sur 
la maison et l’environnement général.  
C’était devenu ingérable parce que ça 
nous affectait un peu touxtes le moral ;  
que les gens qui vivaient là, iels vivaient 
trop mal et iels étaient pas bien aussi.  
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Du coup, on a pris petit à petit la 
décision de réduire le nombre de 
personnes qu’on accueillait, de plus 
accueillir des… Ce qu’on appelle des 
dépannes longues, ou des déch’pannes, 
des dépannes à rallonge qu’on n’arrive 
pas à gérer. »

« Y’a 20 ans, j’habitais dans un squat, y’avait 
ce truc où c’est dans le kit du squat d’avoir un 
sleep-in, on n’a pas trop réfléchi. On accueil-
lait des gens perduxs mais on était tout aussi 
perduxs qu’eux. »

« De fait, je sais pas si mon analyse est 
bonne, mais ça fait qu’on accueille des 
personnes en moins grande précarité, de 
manière générale. J’ai l’impression que la 
notion de l’accueil, elle s’est transformée, 
elle est passée de cet accueil où on n’ose 
pas dire non, où maintenant on ose dire 
non, mais on vit avec les gens à plus long 
terme. »
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4 INVENTAIRE BOUFFE

« Putain, il est 15h15, qui doit faire la récup’ 
     pour le collectif ? C’est les pélicans, cette  
     fois-ci ? Non, c’est les abeilles ? 
— Non, c’est peut-être les sardines ! Ah non 
elles sont en vacances. Merde, bon finalement 
je suis toute seule, appelle quelqu’un, 
— Ok d’accord ! 
Des caddies arrivent, tout le monde arrive, 
youhou, les portes s’ouvrent, il y a plein de 
monde, il y a plein de gens trop sympas, il y 
a plein de trucs à bouffer.
— Ouais, des poireaux, ouais, des caisses en-
tières de brocolis, ça fait tout l’hiver qu’on a 
mangé ça, c’est génial, mais c’est trop bien ! 
— C’est gratos, on va pas se plaindre quand 
même. Il y a du frais, eh venez, si vous vou-
lez, on peut vous en donner plus !  
— Ah ouais, trop bien ! Quoi, vous avez du lait 
végétal ? Oh, on peut en avoir plus ?
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— Oui, oui, des tartes, des pâtisseries, des gâ-
teaux, ouais, ouais ! 
— Attends, j’vais vite fait choper une fringue 
ou deux, voir s’il y a pas des nouveaux trucs 
sympas au vide-dressing, ok, ok, boum, on 
repart avec les caddies.
— Oh on va devoir tout monter à l’étage pour 
amener aux habitantxs et à tout le monde qui 
peut venir se servir dans LA CAB, la cuisine 
collective, La Cuisine A du Bon. »

« Toute la bouffe est en commun.  
On partage les charges. »

« La moitié des agneaux, les femelles c’est pour 
la reproduction, les mâles pour la boucherie. 
Le but avec cette race de brebis, les mérinos, 
c’est de pouvoir exploiter la laine.
— Ah ouais, ça fait pas mal de discussions 
entre vous ?
— Ouais, il y a des gens qui mangent pas de 
viande, mais bon, iels mangent du fromage, et 
le fromage, c’est pire. 
— Oui, y’a de grandes discussions, mais c’est 
intéressant. C’est intéressant en tant que végé 

de voir tout le process’. Vu qu’on peut pas 
supprimer les gens qui mangent de la viande… 
comment on peut faire pour que ce soit moins 
dégueulasse ? »

« On fait une soirée de soutien tous les 
trois mois, quatre mois. Du coup, on 
récolte de la thune pour payer la bouffe 
et tout un tas d’autres trucs pour les 
personnes en situation de migration et/ou 
de grande précarité. »

« Pour résumer, peut-être, en plus du loyer et 
charges tu peux faire 65 francs de dépenses 
pour la maison par semaine. Et ça peut être 
facture, courses, PQ.
— Donc l’idée est que ça, ça paye tout, ce qu’on 
mange ensemble, les choses, le café, tout ça. Et 
puis ça, si tu vas en vacances, tu payes pas ça.
— Et les gens qui ne viennent jamais manger 
avec tout le monde, iels payent quand même ?
— Oui. Parce que c’est un peu l’idée de la so-
lidarité. »

« Il y a presque aucun achat qui est fait 
collectivement. »
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« Les fringues, c’est 1€ la pièce. Mais sinon, la 
bouffe, c’est gratuit. 
— Et vraiment, [nom du collectif de récup’ ali-
mentaire], c’est un truc de ouf. Iels fournissent 
tous les collectifs d’occupation de la ville. 
— Franchement, moi je mange que ça. » 

« Et j’aime que je n’ai pas besoin de faire 
autant de groceries. Je n’aime pas faire de 
groceries. C’est incroyable, car je vis ici, 
je fais tellement peu de groceries. Pour le 
travail de maison, j’aime vraiment cette 
division du travail. Je pense que c’est 
tellement utile et ça fait tellement de sens. »

« On a coupé les arbres à la tronç’, et puis petit 
à petit, on a pu nourrir le sol, apporter plein 
de fumier, et on a démarré le potager qui, 
chaque année, prend un peu plus de place. Le 
potager c’est pour nourrir les gens. On n’est 
pas autonomes, mais on voudrait bien !
— En tous cas ça nous tient déjà tout l’été, avec 
tous les gens qui passent, le festival, 100 couverts.
— Il y a aussi des arbres fruitiers sur le terrain, 
des petits fruits. »

« L’association du village a transformé 
une partie de l’ancien cimetière en 
potager, et du coup on a un jardin 
collectif, à l’entrée du village…
— Puis du coup on fait avec d’autres  
gens qui n’habitent pas forcément dans  
la maison. »

« Tous les vendredis, il y a la récup’ de la ville 
d’à côté et pendant hyper longtemps, en été, on 
avait de la fondue. Du coup, tous les vendredis, 
on faisait une fondue à midi. Sur la terrasse. 
Le supermarché, tous les jours, donne 10 car-
tons de bouffe avec les invendus du jour, à un 
collectif différent. Il y a plusieurs baraques de 
la ville qui bénéficient de ce plan. »

« Aujourd’hui, on a 50 ruches et une 
cinquantaine de brebis. Les ruches sont 
sur un autre terrain d’amixs, où y’a plus 
de fleurs. Ici, le printemps arrive toujours 
un peu plus tard. C’est aussi chez elleux 
qu’on a planté 1 milliard d’oignons. Et 
après on se partage tout ça. »
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CHARGES

« La tapisserie. La tapisserie est un super 
exemple, celle-là. Elle est vraiment un super 
exemple parce qu’il y a eu, je pense, au moins 
cinq discussions collectives sur cette tapisserie. 
Super bien. Qui se sont passées toujours en 
douceur, c’était pas un truc dur par contre. Le 
résultat est, finalement, on a compris qu’il y a 
surtout une personne qui voulait absolument 
avoir cette tapisserie, en sachant que cette 
tapisserie, elle était très très chère… Elle a 
coûté, je pense, 500 balles ou un truc comme 
ça. Et c’est la personne qui voulait absolument 
avoir cette tapisserie qui a financé ça. Ça c’est 
peut-être le seul exemple où on n’a pas fait un 
choix, où on n’a pas assumé un choix collec-
tivement. »

« L’atelier sérigraphie c’est plus coûteux, 
du coup on accepte des boulots pour 
pouvoir faire en sorte que l’atelier tourne. 

C’est ouvert sur l’extérieur, du coup 
faut venir nous voir, pour l’instant c’est 
surtout des potes. »

« Il y a eu, de manière assez novatrice, des 
budgets qui ont été alloués avec des bourses 
dédiées à certaines dépenses, pour ne pas 
qu’on se casse la tête à toujours, chaque fois, 
présenter des trucs en assemblée générale et 
que ça prenne des plombes. »

« L’idée est toujours d’avoir un stock 
d’argent pour ne pas avoir cet enjeu qu’il 
faut prendre une décision. La décision 
elle va pas être prise par combien x ou y 
a sur son compte à ce moment. Elle va 
plutôt être prise par : ‹ Est-ce que nous 
on croit comme collectif on a besoin de 
ça ou pas. › »

« La mise en place de cette cuisine – elle était 
un gros investissement – a été négociée avec 
l’ancien collectif. Vu qu’on avait des sous de côté 
pour le cas où il faut payer l’électricité, quand 
on s’est séparéxs, on a demandé un peu de ces 
sous pour construire un espace fonctionnel. »
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« Ce collectif, vu qu’il était un seul avant, 
continue de fonctionner ensemble sur 
certaines choses. Donc c’est l’électricité 
et l’eau. Et les négociations avec la Ville. 
Et le collectif d’à côté a son contrat à lui. 
Là, il y a juste un voisinage, vraiment. »

« Nous on partage : le gaz, Internet, bois,  
machine à laver, les toilettes, le potager – pour 
les gens qui ont envie de faire le potager – 
place du village… voilà. 
— L’entretien des chemins, le gazon… »

« Il y a des gens qui ont des 
appartements en ville, carrément.  
Et qui viennent selon leurs envies ici.  
Ça c’est souvent lié à des constellations 
familiales, je dirais presque. Et après 
il y a des gens qui sont – pour leurs 
activités professionnelles ou des autres 
activités – souvent pas là pendant des 
grandes périodes. Et ça, des fois c’est 
quand même une source de conflit ça. 
Parce que ça fait… Le joli exemple c’est 
chaque fois les poêles en hiver, s’il faut 

laisser l’espace avec l’eau hors gel, ça 
change énormément s’il y a 20 adultes 
pour s’occuper, ou s’il y a les 5 qui sont 
régulièrement là qui s’occupent de ça. »

« On est plein à avoir des poêles à bois. Au 
stock bois, on se fait livrer régulièrement dans 
l’année pour pouvoir chauffer au bois. Donc, 
on est plein à avoir mis des poêles, construit 
des cheminées, tout ça, même ouvrir les murs 
pour faire passer les tubes. Mais ce n’est pas 
possible partout. Du coup, il y a d’autres en-
droits où c’est chauffage élec’. Et y a pas mal 
de fois où l’électricité saute. »

« Dès le début on paie pas l’électricité 
et l’eau ici, et dès le début le collectif 
a toujours dit à la Ville qu’on pouvait 
payer mais ils étaient pas capables de 
nous installer quelque chose. Alors on 
a économisé de notre côté pour que ce 
ne soit pas les [dernières personnes] 
restantes qui doivent payer les frais de la 
dernière vingt ans. »
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MATOS

« Je viens de Sydney, et là-bas, le moins de 
choses on doit demander aux autres, le plus 
on a réussi. »

« Un de nos colocs a récupéré un perco 
auprès de sa mère, mais y’a des gens qui 
trouvaient que c’était trop individualiste 
de se faire un seul café plutôt que de 
faire toute une cafetière. »

« Vu qu’on est un milliard dans cette maison, 
le temps de vie des appareils électroménagers 
réduit… C’est impressionnant.
— Ouais, on fait 3-4 grille-pains et 2 bouilloires 
par année. 
— Ouais, l’obsolescence programmée, chez 
nous, on n’a pas le temps de… »

« On a eu un super coloc qui était le roi 
de l’électroménager, il adorait avoir les 
gadgets de tout, et lui à chaque fois qu’il 

achetait un truc c’était un truc quasi 
professionnel et lui nous a rincéxs en 
électroménager pendant des années.
— Ouais, après il nous a rincéxs de 
machines dysfonctionnelles qu’il calait 
dans tous les recoins de la maison 
aussi. »

« On partage pas mal de matos, parce que nous 
sommes artistes, donc on partage par exemple 
les caméras. »

« Tous les outils sont communs. Pour les 
consommables, on fait soit des chourses ξ , 
soit on récup’ du matériel. » 

« Là, encore un code. Pip-pip-pip-pip 0205 
dièse. Bam, la porte s’ouvre, on peut aller au 
Bunker. Le Bunker, c’est là où il y a tout le 
stock de tout le matériel. Des centaines de 
dizaines de chiottes dont on ne se servira ja-
mais, des tubes, un jacuzzi, plein de brol en 
tous genres. Et là tu viens quand t’as besoin 

ξ ξ Contraction des mots « chourer » 
et « courses ».
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de faire des travaux, tu viens récupérer des 
trucs, tu repars. Sinon, tu peux aussi aller à 
l’atelier lourd, où là, il y a souvent de la bonne 
musique, il y a des gens qui travaillent. 
— Et qui sont trop sympas.
— Ici c’est la permanence d’occupation. C’est 
un lieu de stockage, en fait, où beaucoup de 
squats ou d’occup’ de la ville, quand elles sont 
virées, laissent en stock leurs meubles, leur 
mobilier, toutes leurs affaires.
— On passe par le stock bois. Grand stock où il 
y a plein de brol pour travailler. Là, c’est tout 
le bois, les gros panneaux, l’isolation. Ici, en ce 
moment, il y a nos réserves de bois aussi, pour 
le bois de chauffage. Bien empilé, bien rangé. 
Merci la commu’ ! »

« Nous avons pas beaucoup de meubles, 
alors c’est plutôt les meubles des autres. »

« On a notre propre récup’, notre ancien zbeul, 
une décharge de cadavres de vélo… plein de 
trucs pour s’amuser, pour bricoler. »

« Et là, on a toute une équipe qui nous 
aide à réparer les vélos, faire de la 

mécanique vélo. Tout ça, c’est gratuit 
évidemment.
— Prix libre pour les pièces détachées et 
prix coûtant pour les pièces neuves.
— Et aussi participation libre pour 
soutenir l’atelier. »

« On emprunte des fois la voiture des uns, des 
unes, des autres, et on a l’impression que les 
gens sont des fois soulagéxs qu’on leur em-
prunte. »



les
 e

ns
em

ble
s :

 e
xt

ra
its

 d
’ha

bit
at

s
inv

en
ta

ire

126 127

BORDEL

« Le cagibi, c’est un peu zbeul land… enfin non 
je mens c’est pas vrai, y’a F. qu’a tout rangé, là. »

« Ici, historiquement c’est un lieu de bordel 
aussi, mais on essaie de lutter contre. »

« On a une salle dédiée au bordel qui s’appelle 
l’Aquarium. »

« Le Bunker, c’est ça ?
— Ouais, c’est des noms de code, quoi.  
Le Bunker, en fait, c’est le stock.
— Ouais, c’est notre stock de matériel de 
récup’. Il y a des cuisinières, du matériel 
électrique, des extincteurs, des lances à 
incendie, du matos de soudure… Pffft… 
C’est le bor-del ! »

« Un jour je me suis cogné la tête sur une 
barre en fer, je suis resté allongé par terre… 
— Là y’a personne qui vient te chercher, c’est 

le pire endroit pour tomber dans les pommes. 
— Ouais tu risques de sécher avant que 
quelqu’un s’occupe de toi. »

« Y’a celleux qui aiment bien récupérer 
les choses de l’extérieur mais pas les 
ranger, et y’a celleux qui aiment bien 
ranger les choses. 
— Ouais y’a un gros enjeu de rapport à 
l’espace avec le bordel que tu ramènes, 
par rapport à te sentir bien dans un 
espace qui est rangé ou pas rangé. »

« Régulièrement aussi, des gens viennent se 
débarrasser de trucs qu’on retrouve devant la 
porte d’entrée. 
— Ouais des grosses merdes. Des fois t’arrives 
le matin… une chaise en plastique… une cuisi-
nière qui marche plus… Des fois, c’est moitié 
récup’, moitié poubelle.
— On met un peu à la Donnerie, ou à [nom de 
l’atelier bois – métal de restauration] qui s’en 
occupe. »
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« Cette maison elle a aussi la vocation 
d’être un lieu de stockage, un point 
logistique pour plusieurs groupes 
militants. On stocke les banderoles, la 
peinture, plein de matériel. »

« Y’a toutes les pancartes de [nom d’un mou-
vement social de défense du droit à la ville], 
genre une pile qui fait un mètre de haut. »

« Y’a un certain nombre d’archives, une 
couche de poussière, c’est un marais, c’est 
hostile. »

TEMPS ET SAVOIR-FAIRE

« Surtout, moi, je dirais, le plus important, ce 
qu’on partage ensemble, c’est le temps. On par-
tage vraiment cet espace ensemble. Parce que, 
oui, on achète aussi des choses ensemble, mais 
le truc qui est vraiment important chez nous, 
c’est ça. D’être ici, dans cet espace ensemble, 
j’ai l’impression. »

« On partage les fêtes. On s’invite parmi. »

« Des fois on garde les enfants des uns, des 
unes, des autres. On n’a pas les grands-parents 
qui habitent dans la région, alors c’est pratique 
d’avoir cette relation, de créer cette possibilité 
de mobilité. »

« Quand tu parles des animaux [de 
compagnie], c’est un sujet qui peut être 
tendu. Quand tu vis en collectif tu mets 
de l’eau dans ton vin et il y a des sujets 
sur lesquels je suis prêt à entrer en 
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discussion et d’autres où je sais que j’ai 
pas l’énergie et je prends sur moi. Je 
pense que tout le monde fait ça. »

« Moi, le côté famille, beaucoup de monde, 
partage de connaissances, ça m’a trop touchéx 
quand je suis arrivéx ici. Je devais rester que 
un mois à la base, ça fait 6 ans. J’ai jamais 
autant appris de ma vie en 6 années, dans tous 
les domaines possibles et imaginables, de com-
ment s’organiser humainement, comment faire 
du care, comment faire du bois, comment faire 
du métal… avec l’intelligence collective t’es à 
10 000 à l’heure. C’est un système d’apprentis-
sage qui me convient beaucoup mieux que tout 
ce que j’ai pu expérimenter avant. »
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5 GAMEPLAY
 

SE RÉUNIR

« Dans la semaine, on se voit. Et souvent, dans 
les moments partagés, c’est aussi là qu’il y a 
plein d’idées qui viennent. Après, ça arrive 
aussi qu’on fasse des réus, quand on doit déci-
der des choses importantes. »

« On a été le même collectif pendant 3 
ans quasiment, avec 12 personnes, et là 
y’a la moitié du collectif qui est partie, 5 
personnes qui sont arrivées, et du coup ça 
fait plein de choses à se réapprendre. Du 
coup on est obligéxs de faire des anciennes 
réunions qu’on a déjà faites pour remettre 
tout le monde à jour, et ça nous empêche 
de faire des choses un peu qui dépassent 
la simple logistique maison. Sinon après 
y’a des frustrations, t’as l’impression que 
tu fais tout et que les autres font rien, t’as 
un peu moins envie de t’organiser, t’as 
pas envie de venir aux soirées, après tu 
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rentres dans un processus où tu prends 
moins soin de la maison, puis tout le 
monde finit déprimé dans sa chambre. »

« Souvent, on fonctionne par système hérité. 
Politiquement, logistiquement. »

« C’est trop bien organisé, je trouve.  
Parce que dans la maison d’où je viens,  
on faisait une réunion par semaine  
qui pouvait durer jusqu’à 4 heures.  
C’est extrême. C’est un truc qui m’a tuéx 
dans ce collectif. Alors que là, je trouve 
que c’est tellement tchac tchac. Ne faites 
pas de trop longues phrases. Ce n’est  
pas plus d’une heure et demie. Et il y a 
une pause au milieu. »

« On a tout dans les classeurs. Oui, ok, un peu 
de choses il y a aussi sur le serveur ou aussi 
sur l’ordinateur. Mais en général, je crois que 
le système est plus dans les classeurs. On fait 
le protocole ξ là. Et si tu ne viens pas à la ré-
union, tu peux le lire là-bas. »

ξ ξ Le compte-rendu de réunion

« On a un gros truc qui se passe en ligne, 
c’est notre forum, notre plateforme 
d’é change. C’est sur Discourse. On a plein 
de canaux Signal mais c’est éphémère. 
Sur le forum, c’est nos archives. Tous les 
PV ξ. Notre REINE, donc notre Règlement 
d’Entente Intérieur Non-Excluant. Toutes 
nos décisions. »

« Il y a plusieurs strates de réunions. Réunion 
opérationnelle une fois par semaine. On rem-
plit le tableau : qui fait quoi, combien de gens 
on accueille, qui s’occupe du tri des courses 
etc., les tâches quotidiennes. Ça reste plutôt 
efficace, des réu qui durent 45 min / 1 h. Après, 
il y a la strate des réunions qu’on essaie de 
faire 1 fois par mois, les Sensass, pour trai-
ter des relations, des émotions des uns, des 
unes, des autres. On a commencé à mettre 
ça en place par nécessité, quand il y avait 
des tensions palpables, pour éviter les feux 
d’artifices. Pendant 2 – 3 ans on n’a pas réussi  

ξ ξ Pour Procès Verbal (compte-rendu de réunion)
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à anticiper, là maintenant on commence  
à y arriver. Elles durent autour de 1 h, 1 h 30. 
Et au-dessus de ça, il y a les réu stratégies. 
On revient sur les mois passés et on essaie 
d’anticiper les mois à venir. On résume un 
peu ce qu’on a fait les 6 derniers mois dans 
les chiffres : ‹ Combien de brebis en plus, com-
bien de personnes dans le collectif ? › Puis : 
‹ Qu’est-ce qu’on a aimé, qu’est-ce qu’on n’a pas 
aimé ? Qu’est-ce qu’on retient, quelle énergie à 
disposition ? › On essaie de tout résumer avec 
un cap à tenir. Ça c’est des réu qui prennent 
facile une demi-journée. »

« Il y a les réu pragmatiques des diffé-
rentes associations (assemblée générale 
des sociétés). Ces structures sont là 
d’un point de vue légal, et aussi pour 
organiser les différents évènements. Elle 
comprend des centaines de membres, 
parce que chaque fois qu’on vient faire la 
fête ici, on devient membre. C’est toutes 
les personnes qui sont sur la mailing 
list. On s’est demandé pour le prochain 

festival si on faisait une big assemblée 
générale, réunir tout le monde. Ça  
fait partie des 1000 idées mais pour  
plus tard. »

« Pour prendre une décision on essaie de faire 
au consensus, si t’es pas d’accord tu proposes 
une autre solution… on essaie de faire comme 
ça. On essaie de pas trop poser de véto.
— Moi j’ai déjà mis un véto. Il y a longtemps, 
c’était pour héberger une construction de dé-
cor pour de la pub. J’étais là : ‹ C’est mort, si 
on fait ça je quitte le collectif. › »
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DIVISER LE TRAVAIL

« Il y a des gens qui ne font pas. Et puis du 
coup, là, d’un coup, ça ne marche plus… Oui, 
parce que c’est énervant. Ce qui m’énerve, ce 
n’est pas qu’iels ne font pas, c’est qu’iels s’en 
foutent. Iels s’en foutent vraiment : ‹ Le net-
toyage, moi je ne nettoie pas parce qu’après, 
c’est tout de suite sale. › Et moi, je suis une 
femme, j’avais deux enfants… ‹ Mais tu te fous 
de moi ? Si tu nettoies, c’est toujours après 
sale. Tu crois que quand tu nettoies, ça reste 
une semaine comme ça ? Non, ce n’est pas pos-
sible ! Alors tu n’as jamais nettoyé dans ta vie 
ou quoi ? › Et surtout si c’est un mec qui me 
dit… Alors là, j’étais vraiment à la table, je me 
tenais. Et je me disais : ‹ Non, je ne dis rien. 
Non, cette fois, je ne dis rien. Je ne dis rien ›. 
Je me tenais vraiment fort. Les mecs, ils ont 
tendance à faire des grands putz. Genre une 
grande action. »

« Il n’y a pas un concierge dans la 
maison, chacun, chacune a un peu 
ses tâches, et puis on fait des choses 
ensemble. On décide en réunion entre 
touxtes les habitantxs et locataires. Il 
y a une équipe pour la neige, nettoyer 
le couloir, les escaliers… Ça concerne 
principalement les espaces extérieurs. »

« Alors, notre tableau d’organisation : il y a 
le Galaxy System. L’agenda pas très loin, sur 
deux mois. La roue des tâches aussi. »

« On a un tableau des tâches qui sont 
maintenant définies. Avant, c’était 
informel, et on a posé par écrit ce que 
représentait chaque tâche. »

« C’est un peu comme toutes les choses dans 
un collectif ou dans une maison comme ça, 
parce que W., par exemple, c’est vraiment un 
exemple. Il ne cuisine jamais, mais il fait tout 
pour le bar qu’on a en bas. Il fait tout, et puis 
il fait tout pour l’Internet qu’on a ici. Il fait 
plein de choses qu’il prend vraiment beaucoup 
de temps à faire. »
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« Il y a… un accounting. Il y a une 
personne qui s’occupe de la machine à 
vaisselle, il y a une personne qui s’occupe 
de rénovation… Le travail est un peu… 
Systématiquement, il y a des… C’est 
un peu divisé. Des choses que touxtes 
doivent faire avec ce plan de nettoyage, 
par exemple, ou cuisiner, tout ça. Et des 
choses qui sont un peu plus grandes, ou 
plus réparties sur l’année. »

« Pour toucher l’argent de l’aide sociale, je dois 
avoir des contrats un peu différents. Alors là, 
S., elle fait ça, elle fait tous les contrats. Il y 
a des gens qui font spécialement un truc qui 
sont vraiment importants, comme celui-là. Si 
elle n’est pas là, comme en ce moment, elle 
donne correctement cette tâche à quelqu’un 
jusqu’à ce qu’elle revienne. Parce que ça, c’est 
un peu un truc sensible. Si tu ne sais pas le 
faire, tu peux le faire de la mauvaise manière 
et la conséquence c’est que je perds 500 francs 
par mois. »

« On a prévu 2 jours de bénévolat par 
semaine et par personne. Donc les autres 
jours, L. était payé pour bosser. Puis 
ça permettait aussi d’avoir une seule 
personne référente pour le chantier. »

« Moi quand je suis là je suis presque 
à temps plein. »

« La partie culturelle, c’est juste moi, et 
en ce moment je suis pas trop là, donc 
on a mis en pause ce volet-là. C’est la 
problématique des collectifs tout petits, 
c’est que c’est difficile d’éponger si une 
personne n’est pas là. » 

« Lancer une ferme, soutenue par un collectif, 
c’est pas se retrouver tout seul… à gérer les 
brebis, les abeilles, le jardin. »

« Il y a quelques plantes qui appartiennent 
à des personnes. Il y a quelques plantes 
qui appartiennent à personne. Un peu 
comme le chat, qui appartient à personne. 
Donc celles qui appartiennent à personne, 
moi je leur donne de l’eau. »
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« Moi j’avais beaucoup d’énergie à donner pour 
le lieu, et l’envie de créer mon activité pro-
fessionnelle sur place. Puis c’était pas l’envie 
de tout le monde dans le collectif, donc pour 
moi c’était important de créer une activité à 
côté, que ce soit clair. On a clairement des 
engagements bénévoles pour le collectif, et 
après l’énergie en plus, qu’est-ce qu’on en fait ? 
Mes parents étaient agriculteur et agricultrice 
alors j’ai beaucoup aimé ce mode de vie quand 
j’étais enfant et je trouve qu’il y a du sens ici 
dans ce territoire de créer des petites fermes 
paysannes. »

« Y’a entre 5 et 10 personnes dans les CT ξ��.  
Y’en a qui viennent pas forcément. 
Ça bouge pas hyper souvent entre les 
groupes.
— Ouais, parce que je pense que  
la transmission fait perdre du temps.  
5 personnes qui doivent gérer  
un problème pour une centaine  
de personnes… »

ξ  Cercles de Travail

« Hébergement, c’est le groupe qui s’occupe 
des personnes en situation d’hébergement 
d’urgence. Donc, quasiment exclusivement des 
personnes en situation de migration. »

« Je crois que c’est aussi le fruit de 
trois années de travail de la part du 
CT hébergement et du collectif qui s’est 
fédéré autour de ça, qui a mis en place 
des outils, des protocoles, des valeurs 
communes pour mener le projet à bien. »

« On a aussi la team accueil. On remet les 
textes aux personnes qui débarquent. Puis 
on les accueille sur le forum, leur présente 
comment ça fonctionne, etc. On est je dirais 5 
personnes. »

« On a un CT très important qui est 
Navigation, sur lequel on essaie de passer 
touxtes une fois par an. Ce pôle-là, il est 
vraiment l’organe qui centralise toutes 
les infos. Il lit la boîte mail, il lit les PV, 
il organise les réunions et il dispatche 
les tâches, les sujets sur lesquels il faut 
travailler, les réflexions à faire. »
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« Le CT Fifi, c’est Finances et Philosophie, 
qui s’occupe de gérer l’état de notre trésorerie, 
mais aussi de réfléchir à tout ce qui concerne 
l’argent. »

« Le Pôle Dance, c’est celleux qui 
s’occupent de la programmation de la 
grande salle de concert. Éventuellement 
aussi de la petite salle. Et puis même des 
événements, comme les fêtes de quartier 
et tout. Même les résidences, tout ça. 
— Il n’y a pas beaucoup de personnes. 
C’est 2 à 6. »

« OURSE : Organe d’Union Radicale des Sœur-
cières Éveilléexs. Donc le groupe de parole en 
mixité choisie sans mec cis. Soutien, écoute et 
personnes safes pour remonter des questions 
plus ou moins intimes. Organisation de for-
mations. Et aussi, veiller à rétablir la parité et 
toujours garder en tête la notion de genre au 
sein des collectifs, des évènements, des organi-
sations, à veiller à l’abolition du patriarcat et 
de l’oppression systémique qui peut avoir lieu 
aussi parmi nous. »

« Le CT Valeurs, c’est le pôle qui est 
chargé de faire respecter les accords 
collectifs qu’on a. D’analyser un peu aussi 
les gens qui dévient de ça et d’essayer 
de remettre un peu les points sur les i,  
si c’est nécessaire. »
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CUISINER

« Les repas, j’ai l’impression que c’est une struc-
ture informelle d’amitié et d’organisation. »

« Le repas partagé, c’est le Graal de la 
collectivité je dirais. Maintenant, ça a un 
petit peu changé.
— Ça a changé avec l’arrivée des enfants ? 
— Je ne sais pas si on peut dire ça comme 
ça. Je pense que ça a changé aussi parce 
que les gens sont plus vieux qu’au début. 
Les gens, iels travaillent presque touxtes… 
Iels ont beaucoup d’occupations. Je ne 
peux pas dire c’était quoi la raison, mais 
je pense que c’est multiple. » 

« On mange ensemble, une fois par mois. Mais 
les enfants c’est différent. Par exemple, leur 
fille qui a 9 ans, elle vient souvent et nous re-
joint à table, pas pour manger avec nous mais 
juste à table, pour parler. »

« Ici, il y a la grosse cuisine principale,  
mais aussi il y a tous les appartements  
qui ont des cuisines. Et j’aurais pu penser 
que du coup, cette cuisine-ci, elle serait 
moins importante. 
— Si on avait Covid, c’est clair. On était  
là-haut [dans les apparts]. Mais norma-
lement, on n’aime pas trop. »

« Il y a un plan où on s’inscrit quand on cui-
sine. Il y a aussi des catégories : végétarien, ve-
gan, viande, enfant. Et puis les gens qui veulent 
manger, iels font des traits pour dire qu’iels 
sont là. Pour que la personne qui cuisine sache 
combien il y a de personnes… On est 29 per-
sonnes, alors ça devrait aller pour tout le mois. 
Mais il y a parfois une semaine et personne ne 
fait la cuisine. Mais on a (elle compte) 2… 4…. 
5 enfants. Et iels ne cuisinent pas. Non, iels ne 
cuisinent pas, iels ne font rien… 
— Cuisiner une fois par mois, c’est un devoir.
— Un peu comme un truc de ciment collectif, 
comme ça, ce n’est pas un devoir mais c’est 
un peu la participation pour faire collectif, 
c’est ça, faire à manger, pour se voir le soir…  
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— Oui, en tout cas il y a des trucs que tu ne 
comprends pas de l’extérieur des fois. Par 
exemple, ce truc, typiquement le truc dont on 
parle là de faire à manger, le soir, moi je di-
sais, ah oui, ce n’est pas une grande obligation 
parce que ça fait que tu cuisines une fois par 
mois pour le reste de la maison. Et du coup, 
le fait que ce soit établi comme ça, ça fait que 
ce n’est pas beaucoup de travail pour une per-
sonne. Alors que par exemple, la maison où 
j’étais avant, comme il n’y a rien qui est établi 
à ce sujet-là, c’était hyper souvent, il y a des 
gens qui ne cuisinent jamais et que s’iels ne 
sont pas obligés à le faire, iels ne cuisineront 
jamais. Et du coup, c’est très souvent que tu te 
retrouves à faire à manger pour 15 personnes 
alors que tu n’as pas prévu de faire ça. »

« Moi, je fais partie d’un tournus entre  
les parents d’enfants pour faire à manger 
les midis pour nos enfants ensemble.  
Et moi, j’avais commencé à le faire  
là-bas dans la cuisine chez les voisinxs 
[quand j’y habitais], puis du coup, 

je continue là-bas parce que j’aime 
bien y aller encore… Et il y a aussi des 
personnes qui n’ont pas d’enfants qui 
participent à ce tournus. »

« On n’a pas de cantine, c’est vrai que ça 
manque un peu. Et je trouve que la bouffe, 
quand même, comme moment de convivialité, 
faire du bien et tout… Heureusement, il y a des 
gens qui aiment bien cuisiner, qui se motivent 
pour faire la bouffe pour les chantiers, tous 
les vendredis. Beaucoup de luttes se sont vrai-
ment fédérées autour du moment de repas… 
À la base, on avait quand même des grosses 
marmites et tout. C’est arrivé qu’on fasse des 
grosses bouffes pour les soirées. Mais en fait, 
toute notre vaisselle a disparu petit à petit du 
fait que c’est ouvert aux quatre vents. »

« Et c’est saisonnier. Le printemps,  
l’été arrivent, et on mange souvent 
dehors, à vrai dire, très peu dedans. 
Alors parfois on s’organise, on s’invite, 
mais on se retrouve plus souvent à 
manger à plusieurs quand il fait chaud. »
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« Cette histoire de place du village, chez les 
voisinexs, il y en a aussi une de fait, qui est 
aussi devant le lieu commun, mais j’ai l’im-
pression que ça se crée aussi, de parce que le 
lieu commun est là, et qu’en hiver, on est plus 
chacun et chacune chez soi, mais c’est vrai 
qu’en été, c’est là qu’on va mettre un brasero 
si on fait un feu, c’est là qu’on va mettre le 
char à pizzas, et c’est l’endroit qui rassemble 
les gens et qui permet aussi, si on veut être 
plus chez soi ce jour-là, de ne pas forcément 
être confrontéx, d’avoir son espace. »

« Cuisiner chacun et chacune de son côté 
et mettre en commun pour le moment 
du repas, c’est la meilleure solution 
spontanée. Plutôt que d’avoir trop de 
planning, savoir combien de personnes 
sont là, etc. »

SE RETIRER 

« Le printemps, l’été, il y a beaucoup de monde 
ici. Humainement, ça brasse, il fait chaud, il y 
a la rivière. Et puis la fin de l’automne, l’hi-
ver, il neige, tout est endormi, et nous aussi 
on a besoin de ça, parce que vu qu’on accueille 
beaucoup de gens, on est très sollicitéxs…
— On se met dans notre grotte et on hiberne.
— Oui c’est ça, on a des moments de vacances 
où on n’accepte plus personne. Maintenant 
c’est encore plus visible avec l’activité agricole, 
ça renforce ça. »

« [L’occupation de l’espace commun] c’est 
assez fluctuant. 
— Au fil de la journée ou plus largement ? 
— Plus largement. 
— Des jours, des semaines, des saisons 
aussi. Parce qu’il y a des personnes qui 
ont aussi d’autres espaces. Il y a des 
personnes qui ont une petite kitchenette 
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dans leur roulotte, il y a des personnes 
qui ont une cuisine dans leur roulotte, 
il y a d’autres personnes qui ont un 
appartement et on n’est pas pareil par 
rapport à cet espace, de comment on 
l’utilise du coup. »

« Pour beaucoup de personnes, c’est très dif-
ficile à imaginer que cette forme d’habitation 
me donne beaucoup plus de liberté, et aussi 
d’anonymité. C’est un peu… on est très proches, 
on se connaît bien, il y a aussi du contrôle 
social, si on veut l’appeler comme ça. Et en 
même temps, parce que le groupe est si grand, 
ça donne la possibilité de ne pas toujours être 
une personne importante dans le groupe. »

« Une période où je suis moins bien, où 
j’ai envie de voir personne, eh ben c’est 
cool de pouvoir le faire et que ce soit pas 
un problème en fait. Et puis là vraiment 
avec mes cohabitantxs je sais très bien 
que si j’ai une période comme ça on va 
quand même me dire : ‹ Oh, ça va ? Tu 
veux pas venir ? › mais peut-être il y aura 

un petit moment. Enfin que c’est pas 
qu’on s’en fout les unes des autres mais 
aussi on respecte cet espace. Et je sais 
que mes cohabitantxs elles apprécient 
mon enfant et le temps qu’elles passent 
avec mais elles apprécient aussi qu’il soit 
pas là tout le temps. Comme moi. »

« Pour moi, après être venue ici, j’ai compris 
que j’ai vraiment voulu vivre comme ça, parce 
que j’ai vraiment besoin d’apprendre à respec-
ter mes limites et à avoir une relation saine 
avec la proximité et la distance (…). Une fois 
quelqu’un a dit : ‹ J’ai 10 minutes pour ton 
drama ›, j’ai vraiment aimé ça. »

« Ah oui, l’essai de cohabitation après 
séparation…
— C’était un sacré sujet pour le collectif, 
parce que comme on n’est pas beaucoup 
d’habitantxs, y’a un truc où ça s’éponge 
pas. Tout le monde éponge tout.
— C’est ça, les humeurs des uns, des 
unes, des autres, les phases de vie, eh 
ben… ça se diffuse chez tout le monde. »
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« J’ai bien aimé habiter en chambre doubleξ, 
mais c’était pas mal rythmé par les relations 
amoureuses que j’avais, puis bien sûr par la 
personne avec qui tu partages une grande 
proximité géographique, territoriale même. 
Maintenant, j’ai un espace à moi qui est un 
espace où je suis vraiment bien et un espace 
de refuge quand il y a quelque chose qui se 
passe pas très bien dans la maison. »

« Moi au fil du temps, je vois que mes 
besoins de moment seulx et tout ça, ils 
ont augmentés. Alors je me suis faite 
pour ça une cuisine [privée]. »

« On a constaté de plus en plus un… comment 
on dit ? Dysfonctionnement. Entre nous. Et je 
pense qu’il y a des gens qui ont pris d’abord 
des solutions individuelles, comme se faire une 
petite cuisine chez soi. Alors que là où on est 
[dans cette cuisine partagée par notre groupe], 
c’est un petit peu après tout le résultat d’une 
solution collective. »

ξ  Chambre partagée avec unx colocataire.

« Pour moi, le repas c’est le moment où 
on va discuter en famille, ou en couple, 
écouter la musique. Ici, c’est un petit nid. 
J’aime avoir un contact spontané avec 
le reste de la maison, mais il me faut 
un endroit où je peux me retirer, et la 
cuisine est l’endroit où je fais ça. »

« Y’a des gens qui sortent pas des fois ‘fin pen-
dant plusieurs jours, tu vois. Parce que tu peux 
même être à l’extérieur, au sein du bâtiment. »

« Vivre ensemble, c’est capter un peu 
les sensibilités de chacun et chacune et 
réussir à s’adapter, à faire en sorte que 
ce soit plus cool de vivre les uns et les 
unes avec les autres. C’est quand même 
du travail, c’est pas la voie la plus facile. 
Ça demande de la remise en question, 
de la réflexion, du temps. Ça nous prend 
beaucoup de temps de vivre ensemble. Ça 
nous bénéficie beaucoup, mais c’est une 
charge de travail assez conséquente. »
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« Je crois qu’il y a une grande liberté vis-à-vis 
de comment chacun et chacune gère son temps, 
son travail et sa vie. Mais il y a une envie 
de partager des moments ensemble. Mais du 
coup, il n’y a pas la contrainte de se sentir mal 
à l’aise. Des fois, on n’est pas là parce qu’on est 
en vadrouille ou pour x ou y raison. Et c’est 
ok, c’est assez tranquille. Et du coup, ça donne 
qu’en fait, quand on est là, souvent on se le 
dit, on va se chercher : ‹ Ah t’es là, tu manges 
là ce soir ? › On essaie de communiquer, puis 
voilà, qui vient, vient. Et du coup, pour moi, 
ça marche vachement avec de l’envie. Et du 
coup, on est aussi assez, je pense, soigneusex 
et intéresséex de la vie de chacun et chacune. »

PRENDRE PLACE

« Ces voisins-là ils nous détestent. 
— Oui mais passivement, non ? »

« Avec l’église, on a un super contact.  
On s’adore, on s’adore vraiment. (rires)
— Non mais on n’a pas de vrai contact 
avec elleux, c’est juste qu’iels font du…
— Iels font juste du bruit. 
— Iels font du bruit et si on fait  
un peu du bruit… 
— On tolère. Une tolérance partagée…
— On fait un compromis sur les samedis 
soirs et les dimanches matins comme ça ! 
— Mais si on fait une fête, on informe 
un peu les maisons toutes près, on les 
informe que ça peut être un peu plus 
fort. Parce que si tu habites juste à côté 
de la maison, tu entends tout. »
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« Il y a des liens de bon voisinage, je dirais. Et 
un petit peu plus que ça. Alors d’abord, c’est 
des liens de bon voisinage, et après, il y a des 
amitiés qui font le crossing de frontières entre 
les collectivités. Et voilà, comme tu dis, les 
fêtes qui font beaucoup bouger les gens d’un 
côté à l’autre. »

« Puis ici c’est un village dortoir, il n’y a 
pas beaucoup de vie. Et j’aime bien qu’il 
y ait une maison un peu freak ici. »

« De temps en temps on a eu des trucs un peu 
marrants, genre des voisinexs qui sont arrivéxs 
qui ont fait : ‹ Ah bonjour, j’ai pété mon dérail-
leur, à ce qu’il paraît vous avez un atelier de 
vélo. Est-ce que je peux regarder ? ›, du coup 
on a fait : ‹ Ouais on a une caisse remplie der-
rière. › et la personne a dit : ‹ Tenez 10 balles. › 
et on a répondu : ‹ Non c’est bon. › »

« J’imagine que si t’as pas trop de 
connaissances [mécaniques], tu vas te 
sentir moins légitime de venir ici réparer 
ton vélo, ou si tu connais pas la maison, 
ou les gens. »

« On est sur la route vers l’école, alors tous 
les enfants du bas du village montent à côté 
de notre maison, vers l’école qui est là. Et 
des fois, il y a des enfants qui plutôt que de 
prendre la route, iels prennent les escaliers de 
notre maison, parce qu’elle est toujours ouverte. 
Alors, il y a un peu les amixs des enfants qui 
habitent dans la maison. On entend toujours 
la porte qui claque parce qu’il y a des enfants 
qui continuent le chemin vers l’école. »
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« Et dans la maison d’à côté il y a  
8 enfants, et l’été iels viennent souvent  
ici parce qu’iels ont pas un jardin. »

« Ici, on fabrique des meubles, on répare du 
bois, du métal, on donne des meubles qu’on 
peut améliorer. Quoi d’autre ?
— On donne des ateliers pour apprendre à 
bri coler et utiliser les outils.
— Ouais, notamment avec des gamins du 
quartier. 
— Voilà. C’est ouvert tous les jeudis de 16 h  
à 20 h. »

« C’est vraiment connu comme une 
maison où les enfants peuvent entrer. »

« Une soirée typique d’été, deux ou trois fa-
milles qui mangent derrière la maison, spon-
tanément. Après y’a les enfants du quartier 
qui viennent jouer aussi, comme une sorte de 
grand rassemblement non annoncé. Après les 
enfants commencent à grimper sur le toit du 
garage, parfois les enfants tombent, pleurent, 
après il y a un chien qui sort… C’est bien, le 
chaos convivial ! »

« C’est un évènement annuel important 
pour nous. Y’a pas mal de groupes de 
camarades qui viennent de France entre 
un jour et une semaine avant la course 
de radeaux pour passer du temps à  
la maison et construire une embarcation. 
C’est un moment de haute activité  
de la maison. Du coup toute l’aile là,  
ça devient un sleep-in, le parking aussi,  
tout le jardin ça devient une énorme 
zone de construction de radeau avec des 
planches partout.
— Justice nulle part ! (rires)
— On est très sollicitéxs, surtout pour 
trou ver des petits outils et aiguiller  
les gens. 
— Mais cette semaine-là, on manque pas 
de fromage.
— Puis souvent c’est des gens qui 
cleanent mieux les espaces collectifs que 
nous, alors iels repartent avec la maison 
un peu propre.
— Sauf les ateliers… »
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« Et aussi, on a mis une table devant la 
maison. Qu’on utilise souvent, que T. utilise. 
C’est vraiment pas notre table, c’est plutôt 
une table pour tout le monde. Et des fois, il 
y a même des gens qui passent, qui font une 
petite pause. »

« Je suis en train d’acheter des 
machines, des trucs pour faire un atelier  
de boulangerie participatif et collectif  
et politique, avec un four mobile.  
Le but c’est de faire du pain pour nous 
ici et plus large, puis ensuite d’avoir 
un four mobile pour aller dans des 
rassemblements politiques et nourrir  
les masses énervées. C’était un truc que  
je portais à bout de bras et finalement  
au deuxième appel il y a eu des 
réponses, il y a plein de gens qui sont 
venuxs, ça m’a fait un soulagement. En 
plus, des gens qui vivent pas ici. »

« On a aussi envie de monter un four à pain 
pour le village. »

« On a plein de liens. Là, en ce moment, il 
y a [nom des immeubles] près de la gare.
— Oui, c’est des immeubles d’habitations, 
sociaux.
— Oui, et puis, iels essaient de rester 
dedans, les gens. Et puis, cette maison  
est en solidarité, et les gens sont  
aussi alléxs à la manif’ en soutien à ces 
immeubles. 
— C’est la banderole qui est sur la 
façade. 
— Il y a aussi des liens avec des autres 
projets habitatifs, parce que c’est tout la 
même scène. (…) Il y avait des autres 
maisons qui avaient aussi des espaces 
comme notre bar. Donc on va visiter les 
concerts des autres, un peu comme ça… »

« On partage aussi des temps à l’extérieur : des 
actions, des manifs, des collages, des motives 
dans d’autres villes, dans des conférences/fes-
tivals/ateliers auto-formation ailleurs… »
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« Quand on fait les ouvertures de quar tier, 
on ouvre ici. Et du coup, tout l’espace ici, 
tout est ouvert. Les gens peuvent aller à la 
Donnerie, à la plaine de jeux. Et squatter 
par ici. Il y a le bar ici. Là, à côté, il y a 
la zone chill avec des canap’, l’été on met 
la piscine là aussi. »

« Depuis une trentaine d’année, une associa-
tion au village organise tous les ans un comice 
agricole. Il y a plein de stands, des chèvres, 
des brebis, des plantes, des bonbons… C’est un 
peu fête foraine avec des vaches. Ça crée une 
super animation et ça rassemble la plupart des 
habitantxs. »

« Il faut dire aussi que les premières per-
son nes qu’on a rencontrées c’est les chas-
seurs, qui ont une petite cabane plus loin. »

« Les gens du village, les chasseurs, la mairie, 
iels sont très contents qu’on soit là. Que ça rede-
vienne une ferme, qu’on a retapé les bâtiments 
dans un esprit local, et iels nous soutiennent à 
fond. Que ce soit pas une résidence secondaire… 
que la moyenne montagne revive. »

« On est très liéxs à la forêt aussi.  
Elle est toute proche, là derrière. Donc 
c’est une raison qui donne envie de 
rester, pour s’engager dans cette forêt.  
Y marcher, faire du ski de fond. On a 
des amixs aussi qui ont fait l’école à la 
maison, dans la forêt, qui ont organisé 
tout un espace là-bas derrière auto-
organisé. Puis un peu plus bas, il y a  
un centre de mouvement, mené par  
une chorégraphe, mais y’a pas de murs, 
notre ‹ centre › c’est la forêt. »

« Il y a MSF ξ qui sont nos partenaires. Il y a 
d’autres partenaires aussi, mais qui viennent 
une fois par semaine, qui nous aident beaucoup 
là-dessus. Tout le lien médical, psychologique, 
tout ça. On est quand même bien soutenuxs. 
Parce qu’en fait, ce qui se passe, c’est que vu 
qu’évidemment, il n’y a pas de place pour les 
migrantxs dans les centres, du coup, c’est des 
endroits comme nous qui pallient aux lacunes 
de l’État, tu vois. L’organisation sociale qui 

ξ  Médecins Sans Frontières
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donne leur revenu minimum nous envoie des 
fois des gens pour venir ici parce qu’ils n’ont 
pas de place dans les centres. Il y a un poste de 
subvention pour payer des occupations tempo-
raires pour les personnes en situation de mi-
gration, parce qu’en fait, ils n’ont pas les moyens 
de payer des centres aux normes, mais surtout 
pas la volonté politique de l’faire. »

« Ici, juste au-dessus, en ce moment, il y 
a un collectif qui est là, qui a été expulsé 
depuis quelques temps. Donc, il y a 
trois, quatre caravanes avec des gens qui 
habitent dedans. »

« Il y a pas mal de collectifs sur le plateau.  
Y’a beaucoup de gens de la ville proche qui 
sont venuxs s’installer là. C’est surtout des liens 
festifs, on organise des évènements. Après, il y 
a [nom d’une ferme], on est pas mal en lien, 
si j’ai un problème avec les brebis, je peux les 
appeler. C’est une ferme collective, donc on les 
a questionné sur leur fonctionnement. Y’a une 
asso qui a fait une tournée des fermes collec-
tives de la région, donc j’y avais été. » 

« Il y a plein d’assos locales. Pas mal 
qui organisent des festivals de musique, 
et donc c’est toute la jeunesse du coin. 
La plupart en tout cas, on les connaît. 
Et puis iels viennent au petit festival 
qu’on organise. Nous on va à leurs 
évènements. »
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FAIRE LA FÊTE

« Une fois, on a fait une grosse fête pour  
Halloween, une sorte de boulangerie hantée. 
Ça faisait une année qu’on habitait ensemble 
et on voulait faire profiter de cet espace à plus 
de monde. »

« C’était l’anniversaire des 8 ans de la 
maison, thème grand 8. Chaque personne 
devait réinvestir sa chambre pour la trans-
former en attraction pour deux jours. »

« Dans la cuisine, y’avait un collectif qui avait 
inventé une machine à faire des crêpes et de 
la noise en même temps. »

« Dans cette salle, c’était la salle de la  
colère. On avait récupéré plein de trucs  
de la rue et le but c’était de tout 
déglinguer à coup de clubs de golf. Et en 
fait ça avait pris une telle proportion 

que les gens ont commencé à péter  
les supports sur lesquels les objets étaient. 
Iels ont commencé à péter les armoires, 
les vitres… et nous on perdait le contrôle ! 
C’était un truc hyper intime où t’accèdes 
à des émotions profondes de gens que  
tu viens juste de rencontrer, donc c’était 
amusant et gênant à la fois. C’était très 
rigolo mais on a mis 6 mois à ranger 
cette salle. »

« L’escape game : dans la chambre de C. c’était 
la salle de contrôle, on avait des ordinateurs 
sur lesquels on contrôlait ce qu’il se passait 
sur les caméras mises dans la pièce. Y’avait un 
petit micro sur lequel on donnait des instruc-
tions, on aidait. »

« J’avais dormi pendant une semaine 
sur un matelas par terre dans ma 
chambre parce que c’était le décor. »

« Il fallait traverser la catapulte pour aller dans 
le lieu calme, on s’est rendu compte après que 
c’était peut-être pas très ergonomique. »
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« J’ai jamais vu autant de personnes dans cette 
chambre, je comprends pas comment ça s’est 
pas effondré. »

« Voilà, ça c’était la description de comment 
on a intégralement changé tous nos trucs pour  
un seul jour de fête.
— C’était trop chou. 
— Par contre c’était tellement de taf. »
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6 EXTENSIONS

ILLUSTRATIONS PARODIQUES DE JEUX 
VIDÉO EXISTANTS, TRANSPOSÉS  
DANS LE CONTEXTE DES COLLECTIFS 
D’HABITATION.
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À SUIVRE 

Et la suite ? Pour donner vie à ces té-
moignages et construire le jeu interactif, une 
équipe a été formée. Philomène Le Baron s’oc-
cupe de la partie scéno et construction du jeu ; 
Loulou Nelson illustre et anime les futures 
colocs imaginaires ; Fatou-Maty Diouf déve-
loppe le jeu et s’occupe de l’interaction entre 
les modules physiques et l’application ; Fred 
Jarabo se charge de la technique son et de 
la composition musicale ; Cassandre Poirier- 
Simon, qui porte le projet, est au game design, 
ainsi qu’à l’écriture avec Clémence Lehec.

Lorsque le jeu existera, nous retournerons 
les présenter aux différents collectifs rencon-
trés, et irons parcourir d’autres lieux variés. 
Le but est de toucher les personnes qui vivent 
dans ces types de lieux aussi bien que celles 
qui ne se représentent pas d’alternatives à l’ha-
bitat individuel ou en famille nucléaire. 
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On ne s’arrêtera pas là ! Pour se donner 
les moyens de s’adresser à un maximum 
de monde, l’étape suivante c’est la produc-
tion d’un music-hall en tournée interna-
tionale à Genève Ville et Canton, puis un  
blockbuster avec les héros et héroïnes Mar-
vel en maxi-coloc, et pour finir, le jeu AAA  
(jeu vidéo à gros budget). Les bénéfices ré-
coltés par ces superproductions financeront 
les luttes pour le droit à la ville et les projets 
camarades d’hébergement inconditionnel bien 
évidemment. 

Alors souhaitez-nous bonne chance, dites-
nous ce que vous en avez pensé, partagez vos 
propres expériences. N’hésitez pas à re-déposer 
cette publication dans un salon de passage ou 
une bibliothèque collective à votre sortie si 
vous l’avez aimé ! Aussi, il est en CC-by-nc-nd 
(autorisation de diffusion gratuite de l’œuvre 
originale sans modification et dans son inté-
gralité), ce qui vous permet de le ré-imprimer 
si vous en avez besoin. Et si vous avez envie 
de faire d’autres projets avec, vous pouvez aus-
si nous contacter. 
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Vous allez entrer dans un 
habitat collectif construit de 
toutes pièces par l’assemblage 
de plusieurs récits. Il a été 
conçu comme un jeu vidéo qui 
vous invite à explorer.

Ce livre polyphonique est 
aussi une prise de recul 
ludique fondée sur un partage 
d’expériences de modes 
d’organisation collective.  
Il est traversé par les enjeux 
de celleux qui ont décidé 
d’habiter ensemble.

Après votre lecture, n’hésitez 
pas à re-déposer cet ouvrage 
en d’autres mains ! Et pour 
voir surgir des fragments 
d’Ensembles, pliez le rabat 
dans l’autre sens et suivez  
le guide ci-contre.


